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AL  CURIOSO  LECTOR. 


Siempre  fué  vicio  ó  achaque  de  viejos 
^1  gusto  de  contar  las  juveniles  aventu- 
ras, percances  y  proezas  propios  y  aje- 
nos, y  los  sucesos  de  que  fueron  testigos; 
pero,  á  decir  verdad,  no  sé  si  puede  con 
justicia  llamarse  vicio  ó  achaque ,  gusto 
que  revela  fresca  y  lozana  memoria.  Y 
ocúrreseme,  que  si  el  gusto  de  narrar  lo 
que  se  hizo,  se  vió  ú  oyó  en  la  mocedad, 
produce  el  modo  más  natural  y  eficaz  de 
grabar  la  leyenda  de  lo  pasado  en  la  men- 
te de  las  nuevas  generaciones,  conserván- 
dola en  lo  presente  y  trasmitiéndola  á  lo 
futuro,  mal  podrá  llamarse  vicio  ó  acha- 
que, y  como  tal  condenarse,  el  prurito 
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que  tienen  los  viejos  de  contar  historias 
tan  rancias  como  ellos.  Mas  sea  achaque 
ó  vicio,  falta  ó  sobra,  haya, en  este  gusto 
de  la  vejez  mérito  ó  demérito,  decla- 
ro que  no  puedo  resistir  la  comezón  de 
narrar  en  forma  de  cuentos,  que  tales  pa- 
recen, aunque  yo  los  repute  y  tenga  por 
reales  y  verídicos,  sucesos  que  vi  ó  que 
me  contaron  quienes  los  vieron  ú  oyeron 
contar;  pues  no  siempre  se  necesita  ver 
las  cosas  para  creerlas  á  puño  cerrado,  y 
para  que  sean  ciertas,  y  se  conozcan  de 
ellas  hasta  los  más  fútiles  y  nimios  por- 
menores y  circunstancias. 

Esto  me  recuerda  una  ocurrencia  de 
que  fui  testigo,  hace  ya  muchos  años,  en 
el  muelle  de  Cádiz,  y  que  encaja  aquí 
como  de  molde,  porque  prueba  hasta  qué 
punto  puede  de  oidas  conocerse  la  ver- 
dad de  las  cosas,  acaso  mejor  que  vién- 
dolas y  palpándolas. 

El  caso  fué  de  esta  manera ,  y  va  de 
cuento: 
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Reunidos  en  corro  marinos  mercan- 
tes, y  otras  gentes,  de  las  que  se  ocu- 
pan en  el  tráfico  marítimo ,  departían 
sobre  cosas  y  hombres  de  la  isla  de  Cuba; 
y  un  mozalbete  imberbe,  metiendo,  como 
suele  decirse,  su  cuarto  á  espadas,  charló 
con  tal  seguridad  y  copia  de  datos,  que 
un  viejo  capitán,  volviéndose  á  él,  le  dijo 
con  viveza: 

— Dígame,  joven;  ¿ha  estado  V.  en  la 
Habana? 

A  lo  que  el  gaditanito  respondió,  con 
mucho  aplomo,  y  recalcando  intenciona- 
damente las  palabras: 

— Diré  á  V.:  lo  que  es  yo,  precisamen- 
te, no  estuve  nunca;  pero  tengo  un  pri- 
mo, que  estuvo  á  punto  de  ir,  y  me  lo 
contó  todo.  Ahora  no  le  extrañará  verme 
tan  bien  enterado. 

Cierto  es  que  ninguno  de  mis  primos 
estuvo  á  punto  de  ir  á  la  villa  del  Oso  y 
del  Madroño,  y  no  pudo,  por  tanto,  con- 
tármelo que  por  allá  pasó;  y  que  por  esta 
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casualidad  faltará  á  mis  Cuentos  cortesanos 
esa  garantía  de  la  veracidad  y  exactitud 
de  los  sucesos  que  en  ellos  me  propon- 
go narrar.  Esta  desgraciada  circunstancia 
podrá  inspirar  desconfianza  al  curioso 
lector;  pero,  en  fin,  ni  yo  le  pongo  un  pu- 
ñal al  pecho  para  que  me  crea,  siquiera 
le  vea  acostumbrado  á  tragar,  cual  ver- 
dades inconcusas,  bolas  mucho  más  inve- 
rosímiles, ni  importa  que  por  verdades 
las  tome,  si  en  su  lectura  encuentra  ho- 
nesto y  agradable  pasatiempo;  pues  con- 
fieso humildemente,  que  más  temo  que 
las  mal  pergeñadas  escenas  de  las  cos- 
tumbres cortesanas  que  le  ofrezco,  pro- 
duzcan en  su  ánimo  efecto  muy  distin- 
to, y  que  diga,  como  aquel  poeta  á  quien 
un  maridejo  pedia  unos  versos  para  su 
costilla,  y  al  que  respondió: 

— Tu  mujer  es  una  zorra. 
Replicando  el  cornudo: 

— Eso  no  es  verso. 
Y  diciendo  el  otro: 
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— Pero  es  verdad. 
Pues  esto  temo  yo  que  digas  de  mis 
cuentos,  caro  lector;  que  encuentres  los 
retratos  parecidos,  aunque  pintados  más 
á  lo  Urbaneja  que  á  lo  Goya;  porque  á  fé 
que  sus  originales  merecen  la  péñola  de 
aquel  ingénio  de  lo  picaresco,  del  catedrá- 
tico ocioso  de  Lovaina,  que  floreció  en  el 
siglo  XVII,  y  cuya  fama  con  los  siglos 
crece,  y  no  la  mal  tajada  pluma  de  este 
oscuro  y  pobre  Ermitaño  de  las  Peñuelas, 
á  quien,  si  sobran  voluntad  y  memoria, 
fáltanle,  por  desgracia,  la  sal  ática,  la 
chispa  y  el  atildado  estilo,  que  en  tal  gé- 
nero de  cuentos  son  aderezo  y  salsa  in- 
dispensables para  estimular  el  gusto,  y 
abrir  el  apetito  al  delicado  y  sibarítico  in- 
telecto. 

De  todos  modos,  lector  benévolo, 
como  leyéndolos  tengas  la  mitad  del  gus- 
to que  yo  al  escribirlos,  me  daré  por  muy 
satisfecho  y  bien  pagado;  que  te  juro,  á  fé 
de  verídico,  de  imparcial  y  sencillote 
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narrador,  que  ni  pretendo  adularte,  ni 
burlarme  de  tu  credulidad  ,  porque  des- 
confiando de  darte  gusto,  más  que  en  el 
tuyo,  pensaba  en  el  mió  al  enjaretarlos 
tales  y  como  los  leerás,  si  para  tanto  tienes 
paciencia. 

ERMITA  DE  LAS  PEÑUELAS, 
á  los  veintiún  dias  del  mes  de  Julio  del  año  de  gi-acia  1880. 


CUENTO  PRIMERO. 


LAS  CAPSULAS  DE  GOPAIBA  DEL  DOCTOR  BORRELL. 
I. 

Don  Melchor  de  Pimentel,  Ampudia  y 
Villarroche,  era  comendador  de  Cala- 
trava,  y  no  de  los  que  ahora  se  usan,  que 
se  contentan  con  lucir  la  cruz  y  el  hábito, 
cuando  repican  gordo,  sino  de  los  que  á 
estos  adminiculos,  de  mera  apariencia, 
agregaban  las  pingües  rentas  de  la  enco- 
mienda, con  las  sustanciales  preeminen- 
cias y  señoríos  anejos  á  ella:  como  que 
su  encomienda  databa  de  los  felices  tiem- 
pos del  inolvidable  Fernando  VII.  Tam- 
bién tenia  el  D.  Melchor  los  honores  de 
Gentil  hombre  de  mesa  y  boca,  con  la  do- 
rada llave  correspondiente;  y  aunque  no 
la  usaba,  asegurábase  que  estaba  además 
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condecorado  con  la  cruz  de  la  Berenge- 
na,  que  asi  llamaban  en  sus  tiempos  los 
picaros  negros,  vulgo  liberales,  á  la  cruz 
de  la  Fidelidad,  creada  por  el  susodicho 
Fernando  el  deseado,  para  recompensar 
á  los  leales  vasallos,  sostenedores  de  sus 
derechos  de  rey  absoluto,  señor  de  tudas 
y  haciendas. 

Paréceme  que  lo  dicho  basta,  y  aun 
sobra,  para  tener  y  reputar  á  tan  noble  y 
condecorado  caballero,  por  acérrimo  rea- 
lista, chapado  á  la  antigua,  católico  ran- 
cio, fiel  observante  de  los  preceptos  de 
la  Santa  Madre  Iglesia,  muy  autoritario, 
y  no  ménos  fiero  de  sus  pergaminos,  de- 
coraciones y  encomiendas;  y  en  definiti- 
va, más  católico  que  el  Papa  y  más  rea- 
lista que  el  rey. 

Sin  embargo  de  ser  todo  esto,  D.  Mel- 
chor no  era  carlista,  como  tantos  otros 
tipos  análogos  de  la  vieja  sociedad  espa- 
ñola; antes  bien,  los  acusaba,  empezando 
por  D.  Cárlos,  de  todos  los  males  que, 
según  él,  trajo  á  España  el  imperio  del 
picaro  liberalismo. 

Era  realista  de  Isabel,  como  lo  fué  de 
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Fernando  VII,  porque,  según  decia,  tanto 
derecho  tuvieron  Cárlos  IV  y  el  padre  de 
aquella  para  abolir  la  ley  sálica,  como 
Felipe  V  para  importarla  de  Francia;  que 
'si  éste  era  rey  y  señor  de  vidas  y  hacien- 
das, por  derecho  de  herencia  y  de  con- 
quista, no  lo  eran  ménos  aquéllos;  y  allá 
van  leyes  do  quieren  reyes.  Cuanto  más, 
que  la  ley  francesa  no  llegó  nunca  á  po- 
nerse en  práctica,  mientras  la  castellana 
restablecida,  era  tan  antigua  y  nacional 
como  la  misma  monarquía.  Si  D.  Cárlos, 
al  ver  á  su  hermano  Fernando  restable- 
cer la  ley  antigua,  y  proclamar  ásu  hija, 
con  toda  solemnidad,  princesa  de  Astu- 
rias, hubiera  sido  el  primero  en  rendirle 
pleito  homenaje,  haciendo  saber  á  todos 
los  españoles,  que  él  era  el  primer  subdi- 
to de  su  sobrina,  y  que  estaba  dispuesto, 
si  necesario  fuera,  á  derramar  su  sangre 
en  defensa  de  la  heredera  de  su  herma- 
no, en  lugar  de  quebrantar  el  principio 
de  la  autoridad  real,  y  de  la  absoluta  so- 
beranía de  los  reyes,  como  lo  hizo  suble- 
vándose contra  ella,  afirmara  el  monar- 
quismo en  el  ánimo  de  los  españoles. 
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A  buen  seguro,  anadia  nuestro  co- 
mendador, que  la  viuda  de  Fernando  VII 
no  se  arrojara  en  tal  caso  en  brazos  de 
los  liberales,  que  si  lo  hizo,  fué  como  el 
que  se  agarra  á  un  hierro  ardiendo  para 
no  ahogarse,  como  su  único  aunque  peli- 
groso recurso,  sosten  y  amparo  contra 
la  rebelión  del  Infante  D.  Carlos,  y  de  sus 
mal  aconsejados  parciales.  La  desunión, 
la  lucha  intestina  de  la  familia  real,  pro- 
dujeron las  de  los  realistas,  y  fueron  la 
puerta  por  donde  la  revolución  se  entró, 
para  destruir  las  bases  de  la  tradicional 
organización  teocrática,  nobiliaria  y  ab- 
solutista de  la  sociedad  española.  ¡Oh! 
exclamaba  algunas  veces  D.  Melchor: 
¿Cuándo  llegaran  los  liberales  al  poder 
sin  la  rebelión  carlista,  que  sólo  sirvió 
para  desorganizar,  arruinar  y  hacerse 
degollar  recíprocamente  á  los  defensores 
del  altar  y  del  trono,  pues  tanto  los  habia 
entre  los  que  morian  por  Isabel  II  como 
en  el  campo  carlista?  El  mal,  anadia,  ya 
no  tiene  remedio;  pero  el  primer  respon- 
sable fué  D.  Cárlos.  Él  dió  el  mal  ejem- 
plo, despreciando  la  voluntad  soberana 
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del  rey  legítimo.  Cumpliendo  su  deber, 
no  hubiera  sido  rey,  mas  los  hombres  que 
por  él  se  sublevaron,  mandaran  con  Cris- 
tina y  con  Isabel  II,  como  habian  man- 
dado con  Fernando  VII:  casáranse  sus 
hijos  con  la  reina  y  con  su  hermana, 
quedando  así  todo  en  casa;  y  unidas  con- 
tra los  liberales  todas  las  fracciones  del 
partido  realista,  murieran  aquéllos  de 
viejos  en  la  emigración,  esperando  en 
vano  una  amnistía,  que  Cristina  no  les 
diera  sin  la  hostilidad  de  su  cuñado.  Este 
pagó  caro  su  delito,  muriendo  en  la  emi- 
gración, y  legando  á  sus  hijos  y  nietos 
el  triste  papel  de  pretendientes,  de  per- 
turbadores del  orden  social,  y  España 
entregada  á  los  liberales,  que  se  han  en- 
riquecido, despojando  el  altar,  el  trono, 
y  á  sus  servidores,  del  poder  y  de  la  ri- 
queza. 

Tales  eran  los  razonamientos  en  que 
fundaba  el  comendador  su  adhesión  á 
Isabel*  II,  por  más  que  en  nombre  de  ésta 
le  hubieran  dejado  sin  las  rentas  de  su 
encomienda;  y  á  fe  de  imparciales,  pre- 
ciso nos  es  convenir  en  que,  bajo  el  punto 
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de  vista  de  sus  ideas,  ni  le  faltaba  razón, 
ni  elevación  de  espíritu  en  sus  miras. 

II. 

Su  adhesión  á  la  reina  no  implicaba  el 
menor  afecto  al  sistema  constitucional. 
El  comendador  era  dinástico,  pero  abso- 
lutista neto,  y  aborrecia,  abominaba  el 
parlamentarismo,  inspirándole  horror  las 
reformas  políticas  y  económicas  que  tras- 
formaban  el  país,  volviendo  lo  de  arriba 
abajo,  no  menos  las  realizadas  con  todos 
los  requisitos  de  la  legalidad,  que  las  de- 
cretadas revolucionariamente. 

Compadecía  á  la  reina,  y  se  lamenta- 
ba al  ver  las  cortapisas  puestas  á  su  so- 
berana autoridad  por  los  partidos  libera- 
les, lo  mismo  por  los  moderados  que  por 
los  progresistas;  y  vivia  esperando  me- 
jores tiempos,  retirado  en  sus  haciendas 
de  Extremadura,  haciendo  una  vida  sen- 
cilla y  austera;  que  era  el  D.  Melchor 
hombre  probo,  recto,  incapaz  de  cometer 
á  sabiendas  una  mala  acción:  sus  ideas 
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podían  ser  erróneas,  pero  sus  sentimien- 
tos eran  humanos  é  hidalgos. 

Embargado  su  espíritu  con  las  ideas 
recibidas  desde  la  niñez,  á  las  cfue  rendía 
el  culto  más  sincero,  no  comprendía  el 
mundo  moderno,  ni  veia  más  que  el  caos 
en  La  gran  evolución  social  y  política 
contemporánea,  que  á  su  vista  se  realiza- 
ba, entristeciendo  su  ánimo  en  lugar  de 
regocijarlo,  hasta  el  punto  de  apoderarse 
de  él  algunas  veces  la  más  negra  melan- 
colía, producida  por  el  temor  del  porve- 
nir de  la  pátria. 

III. 

Tenia  D.  Melchor  un  hijo,  y  preocupá- 
bale mucho  su  suerte;  no  porque  su  ha- 
cienda no  bastara  á  sostener  con  deco- 
ro su  rango  en  el  mundo,  sino  por  miedo 
á  que  la  influencia  deletérea  del  medio 
social,  que  á  su  juicio  estaba  más  viciado 
cada  dia,  acabara  por  contaminarlo,  per- 
virtiendo su  espíritu.  ¿Pero  debía  conde- 
narle á  vegetar  oscuramente  en  un  po- 
blachon  de  Extremadura,  alternando  en 
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la  vida  de  los  cortijos  y  de  la  labranza,  á 
pasar  su  tiempo  entre  gañanes?  Parecía- 
le que  esto  era  imponer  un  sacrificio  de- 
masiado duro  á  un  muchacho  rebosando 
vida,  y  que  mostraba  precoz  inteligencia, 
y  al  fin  se  resolvió  á  ir  con  él  á  Madrid, 
para  que,  á  su  vista,  y  bajo  su  vigilante 
protección,  siguiera  una  carrera,  si  no 
para  ejercerla,  al  menos  para  adquirir  los 
conocimientos  que,  desarrollando  su  na- 
tural talento,  facilitaran  la  satisfacción 
de  su  ambición  juvenil,  ya  que  los  per- 
gaminos habian  perdido  su  antiguo  es- 
plendor y  prestigio. 

Esta  resolución  de  hombre  tan  cha- 
pado á  la  antigua  como  era  D.  Melchor, 
prueba  la  influencia  del  medio  social 
sobre  los  individuos,  sin  excluir  los  ca- 
ractéres  más  enteros,  que,  sin  apercibir- 
se, y  hasta  creyendo  resistirla,  son  arras- 
trados por  la  corriente  del  siglo. 

El  comendador  de  Calatrava  fué  á 
Madrid  con  su  hijo,  y  consintió  en  que 
estudiara  leyes  en  la  Universidad  Cen- 
tral. 

¿No  hacian  otro  tanto  los  hijos  de  títu- 
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los  y  los  de  grandes  de  España?  ¡Qué  poco 
hubiera  pasado  tal  idea  por  su  magín 
cuarenta  años  antes!  En  aquella  época  su 
Manolito  fuera  guardia  de  Corps,  ó  si- 
guiera la  carrera  de  la  Iglesia,  que,,  si  no 
el  prestigio  de  pasados  siglos,  aún  con- 
servaba diezmos,  primicias,  y  saneadas 
rentas,  con  ño  poca  autoridad. 


IV. 


En  Madrid  hacia  el  comendador  vida 
tan  retirada  y  metódica  como  en  su  pro- 
vincia. Aunque  era  bien  recibido  en  los 
salones  de  la  nobleza,  los  frecuentaba  lo 
ménos  posible.  Como  no  era  expansivo,  y 
sí  sólo  atento  y  cortés,  lo  indispensable 
para  no  parecer  grosero  y  mal  educado, 
sus  relaciones  se  reducian  á  las  de  mera 
ceremonia.  Sólo  iba  á  los  coliseos  cuando 
se  representaba  alguna  pieza  del  teatro 
antiguo,  y  una  que  otra  vez  á  la  ópera 
italiana;  pero  no  faltaba  á  misa  los  dias 
de  precepto,  en  compañía  de  su  hijo.  En 
carruaje  ó  á  caballo  paseaba  con  él,  y  no 
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era  cosa  rara  el  que  le  acompañara  al 
aula. 

Presentóle  en  Palacio  un  miembro  de 
la  grandeza,  y  fué  con  Manolito,  que 
tenia  ya  veinte  años.  Recibiólos  la  reina 
con  su  afabilidad  habitual,  dignándose 
hacerles  preguntas  que  revelaban  la  sa- 
tisfacción que  le  causaba  su  visita;  y  el 
comendador,  con  la  veneración  que  pro- 
fesaba al  principio  monárquico  y  á  sus 
representantes,  no  sólo  se  puso  á  las  órde- 
nes de  su  soberana,  sino  que  presentán- 
dole á  Manolito,  y  haciéndole  doblar  la 
rodilla  ante  ella,  dijo  á  la  reina: 

— Señora,  mi  hijo  es  tan  sumiso  monár- 
quico como  su  padre,  y  lo  pongo  á  los 
reales  piés  de  V.  M.,  para  que  se  digne 
admitir  sus  servicios.  Él  sabrá  dar  su 
vida  en  defensa  de  los  derechos  de  V.  M., 
con  la  convicción  del  subdito  que  cumple 
su  más  sagrado  deber. 

La  sinceridad,  el  profundo  respeto,  la 

adhesión  más  acrisolada,  rebosaban  en 

esta  manifestación  del  monarquismo  del 

comendador. 

La  reina  alargó  bondadosamente  la 
— 
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mano  al  joven,  para  que  se  la  besara,  lo 
que  él  hizo,  tímido  y  cortado,  levantándo- 
se al  mismo  tiempo,  todo  confuso  y  sin 
atreverse  á  alzar  los  ojos  del  suelo. 

— Agradezco,  dijo  la  reina,  esta  sincera 
demostración  de  lealtad,  y  puedes  estar 
seguro  de  que  tu  hijo  tendrá  en  mi  la  más 
solícita  protectora. 

La  nobleza  del  carácter  de  D.  Melchor, 
y  la  vehemencia  de  sus  convicciones, 
dieron  á  aquella  breve  escena  un  tono 
dramático  y  patético,  que  casi  rayaba  en 
solemne. 

Al  salir  de  la  real  cámara  decia  á  su 
hijo  el  conmovido  padre: 

— S.  M.  es  buena,  bondadosa,  tiene  ta- 
lento y  corazón.  Casi  se  le  saltaban  las 
lágrimas  mirándote  á  sus  piés,  y  escu- 
chando mis  palabras.  Digna  representan- 
te de  Dios  sobre  el  trono  que  ilustra,  no 
sólo  merece  nuestro  respeto  y  obedien- 
cia, sino  todo  nuestro  afecto  y  devoción. 
Debemos  obedecer  sus  menores  insinua- 
ciones, servirla  sin  murmurar,  y  siempre 
con  gusto.  No  creas  nunca  nada  malo  que 
pueda  inventar  contra  su  fama  la  male- 
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dicencia  de  sus  enemigos,  y  está  siempre 
dispuesto  á  sacrificarte  por  su  augusta 
persona. 

Escuchó  Manolito  respetuosamente  á 
su  padre,  y  cuando  éste  terminó  su  aren- 
ga le  dijo: 

— Estoy  avergonzado  de  que  la  turba- 
ción me  embargara  de  manera,  que  ape- 
nas pude  articular  la  palabra  gracias, 
cuando  la  reina,  con  tanta  bondad,  me 
ofreció  su  protección,  alargándome  la 
mano,  que  casi  no  me  atrevi  á  besar. 

— A  tales  cortedades  y  turbaciones,, 
respondió  el  comendador,  están  los  reyes 
acostumbrados:  que,  como  dice  un  viejo 
cuento,  no  se  habla  á  las  personas  reales 
como  á  la  alcarraza.  Consuélate  con  saber 
que  no  fué  menor  mi  cortedad,  cuando 
tuve  la  honra  de  ser  presentado  al  augus- 
to y  malogrado  padre  de  nuestra  excelsa 
soberana. 

V. 

El  dia  de  la  presentación  del  comen- 
dador y  de  su  hijo  en  Palacio,  el  aristo- 
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orático  personaje  que  les  sirvió  de  intro- 
ductor, dió  en  su  obsequio  un  soberbio 
festín,  al  que  asistieron  dos  docenas  de 
damas  y  de  caballeros,  de  lo  más  enco- 
petado de  la  antigua  nobleza.  D.  Melchor 
estuvo  más  expansivo  que  de  costumbre, 
y  Manolito,  que  parecia  haberse  dejado 
la  cortedad  en  Palacio,  fué  el  héroe  de  la 
fiesta. 

Era  el  joven  Pimentel  mozo  muy  fino, 
bien  hecho  y  no  mal  parecido;  y  señoras 
y  señoritas  le  hallaron  tan  á  su  gusto, 
que  pronto  se  encontró  como  Periquito 
entre  ellas. 

El  sarao  estuvo  concurrido  y  brillan- 
tísimo, aunque  la  concurrencia  algo  mez- 
clada con  gentes  de  baja  estofa,  levanta- 
das en  los  zancos  de  la  política  moderada, 
hasta  codearse  y  entrometerse  con  las 
más  aristocráticas  familias  de  la  rancia 
nobleza.  Hubo  música,  canto,  y,  sobre 
todo,  la  gente  joven  bailó  hasta  cerca  de 
las  dos  de  la  mañana,  sin  que  D.  Melchor, 
que  estaba  embobado  con  el  éxito  que  al- 
canzaba su  heredero,  se  atreviera  á  decir- 
le: Vámonos,  que  ya  has  bailado  bastante. 
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El  chico  bailó  coa  todas,  jóvenes  y 
viejas;  contrajo  relaciones  y  amistades, 
recibió  invitaciones  para  comidas  y  sa- 
raos, y  hasta  para  partidas  de  caza,  á  la 
que  era  muy  aficionado.  Y  héteme  aquí 
al  joven  caballero  D.  Manuel  de  Pimentel, 
Ampudiay  Villarroche,  lanzado  en  loque 
los  papanatas  llaman  el  gran  mundo,  en 
la  más  alta  sociedad  de  la  corte  de  todas 
las  Españas. 


Vi. 


Entre  las  invitaciones  que  el  joven  Pi- 
mentel recibió  aquella  noche,  contábase 
la  de  una  vieja  marquesa,  cuya  influencia 
rivalizaba  con  la  de  los  más  poderosos 
personajes  politicos,  aunque  ella,  con  so- 
lapada hipocresía,  aparentaba  no  tenerla. 
Por  consejo  de  su  padre,  esta  fué  una  de 
las  primeras  visitas  que  hizo  Manolito, 
por  parecerle  que  sólo  bien  podia  prome- 
terse de  tal  amistad.  La  marquesa  lo  re- 
cibió con  el  cariño  que  pudiera  una  tier- 
na madre.  Hizo  el  elogio  de  la  gallarda 
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apostura  del  mancebo,  y  le  predijo  que 
seria  el  hombre  de  las  buenas  fortunas 
entre  las  damas  de  la  aristocracia  madri- 
leña, dándole  buenos  consejos  para  que 
se  curara  en  salud. 

Tan  complacido  salió  el  joven  de  las 
atenciones  de  la  bruja  gazmoña,  que  no 
tardó  en  repetir  la  visita,  y  pronto  se  es- 
tableció entre  la  vieja  y  él  muchacho  la 
íntima  confianza  del  guía  experto,  que 
ama  al  novicio  á  quien  enseña  el  camino 
tortuoso  y  desconocido,  y  la  del  discípulo 
agradecido  para  con  el  maestro  que  lo 
trata,  más  con  la  franca  igualdad  del 
compañero,  que  con  la  fria  y  severa  rigi- 
dez del  pedagogo.  La  dueña  supo  insi- 
nuarse tan  diestramente  en  el  ánimo  de 
D.  Manolito,  que  pronto  fué  su  confidente 
más  íntimo,  y  sin  que  él  se  diese  cuenta 
de  ello,  la  inspiradora  de  sus  ideas  y  de 
sus  acciones. 

Tenia  esta  astuta  serpiente  por  a  mi- 
gota,  una  encumbrada  dama,  por  la  Se- 
ñora conocida;  como  si  no  hubiera  otra 
digna  de  esa  calificación,  cuando  no  hay 
vendedora  de  tomates  ó  escabeche,  en  las 
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plazuelas  de  Madrid,  que  no  se  llame  la 
señora  Fulana,  ó  la  señora  Mengana;  pero 
sea  lo  que  quiera  de  ello,  el  caso  es  que 
llamaban  la  Señora  á  la  amigota  de  la 
marquesa,  y  que  Señora  la  llamaremos, 
sin  meternos  en  más  dibujos  ni  averigua- 
ciones, que  nada  importan  para  la  mayor 
claridad  ¿inteligencia  del  cuento. 

Esta  Señora,  pues,  habia  visto  á  Ma- 
nolito  Pimentel,  y  no  debió  parecerle 
saco  de  paja,  sino  cajita  de  meloso  maza- 
pan  de  Toledo;  y  confiando  ásu  vieja  ami- 
ga el  secreto  de  sus  concupiscentes  an- 
sias, le  propuso  que  le  facilitara  en  su 
casa  cómoda  ocasión  para  verle  y  ha- 
blarle. No  era  la  marquesa  capaz  de  ne- 
gar nada  á  su  amiga,  tanto  más,  cuanto 
que  sabia,  que  la  resistencia  á  sus  capri- 
chos bastaria  para  trocar  en  implacable 
rencor  y  enemiga  la  antigua  amistad. 

VIL 

Era  la  Señora  toda  una  jembrade  tomo 
y  lomo,  bien  que  pecaba  más  de  obesa 
que  de  gran  estatura;  y  aunque  apenas 


CUENTOS  CORTESANOS. 


27 


llegaba  á  lo  jamona,  parecíalo,  y  áun  pa- 
sada, según  estaba  de  blanducha,  tanto, 
que  sus  carnes  se  asemejaban  en  esto  al 
jaboncillo  blando. 

Estaba,  no  obstante,  vistosa,  como  lo 
son  generalmente  las  mujeres  gruesas, 
siquiera  no  le  fuese  del  todo  aplicable  el 
antiguo  proverbio  que  dice:  «Dame  gor- 
dura y  te  daré  hermosura.»  Y  como  el  vo- 
lumen y  exceso  de  peso  de  su  cuerpo  es- 
taban contrapesados  con  lo  liviano  y  fútil 
de  su  estrecho  cerebro,  contrastaba  la  fa- 
chada de  matrona  con  sus  propósitos  de 
mujerzuela  irreflexiva,  pareciendo  más 
grilla,  por  palabras,  acciones  y  adema- 
nes, que  respetable  matrona  por  su  sólida 
apariencia,  volumen  y  pesadumbre.  No 
eran  sus  muchas  carnes  obstáculo  á  la 
desenvoltura  de  sus  movimientos,  y  me- 
nos aún  á  la  viveza  de  sus  palabras,  agu- 
das, mordaces,  desvergonzadas  y  hasta 
bellacas,  que  solian  desdecir  de  su  en- 
cumbrado rango.  Ella  era,  en  resúmen, 
una  de  esas  mezclas  de  dama  y  de  mano- 
la,  con  ribetes  picarescos,  de  que  tantos 
tipos  nos  ofrecen  las  familias  de  la  más 
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antigua  aristocracia  castellana;  y,  á  no 
nacer  en  tan  elevada  cuna,  ocupara  bien 
su  puesto,  y  aun  por  lo  chispeante  des- 
collara, entre  aquellas  criaditas  verdes, 
zumbonas  y  retozonas,  que  tanto  abun- 
dan en  las  comedias  de  capa  y  espada  del 
teatro  antiguo. 

Casada  niña  aún,  y  mal  casada,  con 
un  maridillo  adocenado,  que  no  servia  ni 
para  descalzarla,  no  tardó  en  emanci- 
parse, disponiendo  á  su  antojo  de  su  per- 
sonita,  á  la  faz  del  mundo,  y  sin  el  me- 
nor recato ,  haciendo ,  como  vulgar- 
mente se  dice,  de  su  capa  un  sayo,  ó  un 
sayo  de  su  capa,  y  de  su  honra  tiras  y  ta- 
labantes. 

Después  de  todo,  y  bien  mirado  y  rete- 
visto,  la  culpa  no  era  toda  suya.  No  se 
casó,  la  casaron;  y  no  con  un  hombre, 
sino  con  un  ente,  que  para  mujerzuela  sir- 
viera acaso,  y  que  se  hallara  como  en  su 
centro  en  las  ciudades  bíblicas,  sobre  las 
que  llovió  fuego  del  cielo,  según  reza  la 
historia  sagrada. 

Sin  más  que  darse  la  pena  de  nacer 
hija  de  sus  padres,  hallóse  dueña  de  in- 
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mensos  bienes,  de  rentas  enormes;  y  so- 
bre todo  esto,  y  para  acabar  de  perderse, 
recibió  la  más  pésima  educación  imagi- 
nable. Vióse  desde  la  cuna  rodeada  de 
malos  ejemplos,  y  enseñáronla  á  pensar 
que  no  debia  consideraciones  á  nadie,  y 
que  todo  el  mundo  á  ella  se  las  debia. 
¿Qué  criatura  femenina  puede  resistir  á 
tantas  causas  de  perdición,  y  más  si  la 
naturaleza  la  dotó  de  ardiente  tempera- 
mento, de  pasiones  vehementes,  y  de 
menguado  juicio? 

VIII. 

El  desprecio  de  la  pública  opinión,  la 
inmoralidad,  los  vicios,  la  corrupción  de 
las  costumbres,  la  crápula  y  desenfreno 
licenciosos,  se  desencadenan  en  los  dos 
extremos  de  la  escala  social:  en  los  que 
tan  pobres  son  y  miserables  que  nada  tie- 
nen que  perder,  y  sobre  todo  que  esperar 
del  mundo,  y  que  imaginan  no  vale  la 
pena  de  guardarle  la  menor  considera- 
ción, ni  dejar  de  hacer  lo  que  se  les  antoje 
por  temor  al  qué  dirán,  y  en  los  que  están 
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tan  por  encima  de  la  sociedad,  gracias  á 
su  rango  ó  inmensa  fortuna,  que  tampo- 
co esperan  nada  de  ella,  porque  más  que 
les  dió  ya  no  puede  darles.  Estos  despre- 
cian y  aborrecen  la  pública  opinión,  ó  lo 
que  por  tal  toman,  sea  que  se  postre  á 
sus  pies,  aplaudiendo  servilmente  sus  vi- 
cios y  excesos,  cual  si  fueran  virtudes,  sea 
que  con  catoniana  severidad  los  critique 
y  condene:  aquéllos  la  desprecian  y  abor- 
recen, porque  ni  por  honrados  ni  por  vi- 
ciosos esperan  más  que  desden,  despre- 
cio y  ultraje,  añadidos  á  su  irreparable 
abyección  y  miseria.  Asi  vemos  que,  unos 
por  excesivo  aprecio  de  sí  mismos,  por  el 
engreimiento  de  la  superioridad,  en  que 
les  hace  creer  la  bajeza  de  cuanto  les  ro- 
dea, embriagándolos  de  orgullo,  y  desva- 
neciéndolos; otros  por  el  desprecio  con 
que  el  mundo  les  mira,  y  que  concluye  por 
infiltrarse  en  sus  almas  hasta  despreciar 
se  á  sí  propios,  los  extremos  de  la  opu- 
lencia, de  la  nobleza  y  del  poder,  y  los  de 
la  más  abyecta  miseria,  se  tocan  y  con- 
funden en  la  misma  inmoralidad  y  des- 
vergonzado desenfreno,  perdiendo  toda 
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noción  del  respeto  que  á  sí  mismos  y  á  la 
sociedad  deben.  ¡Qué  dirán!  ¿Y  qué  se  me 
da  á  mí?  responden  al  unisón,  así  el  que 
ya  no  tiene  nada  que  esperar,  porque 
recibió,  sin  merecerlo,  más  que  pudieran 
darle,  como  el  que  nada  tiene  que  perder, 
ni  esperanza  de  tenerlo. 

En  ambos  extremos  acaba  la  humana 
criatura  y  comienza  el  bruto  irracional, 
la  fiera  sin  entrañas,  reemplazando  el  ins- 
tinto al  sentido  moral. 

¡A  cuántos  infelices,  sumidos  en  los 
abismos  de  la  miseria,  y  en  la  deprava- 
ción con  ella,  bastó  para  morigerarlos, 
para  regenerarlos,  física  y  moralmente, 
la  esperanza  de  mejorar  su  estado,  de  me- 
recer el  respeto  y  el  aprecio  de  la  socie- 
dad! ¡Cuántos  que  descendieron  desde  las 
deslumbrantes  alturas  sociales,  de  los 
goces,  que  alcanzaban  sin  el  menor  es- 
fuerzo, de  la  inmensa  'riqueza  y  de  la 
irresponsabilidad  del  poder,  con  sus  en- 
greimientos endiosadores,  á  una  modesta 
y  laboriosa  medianía,  fueron  tan  buenos  y 
honrados,  como  corrompidos  y  despre^- 
ciadores  del  «qué  dirán»  habían  sido  an- 
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tes,  cuando  veían  la  sociedad  postrada 
de  hinojos  á  sus  piés! 

En  los  extremos  se  engendran  y  des- 
arrollan el  desenfreno  de  las  facultades 
morales,  el  desprecio  de  la  opinión  públi- 
ca, y  con  él  el  de  la  propia  dignidad;  y  en 
los  términos  medios,  por  el  contrario,  el 
respeto  recíproco  y  el  de  sí  mismo.  Ver- 
dad es  que  en  estos  se  desenvuelve  la  hi- 
pocresía; pero,  ¿qué  es  la  hipocresía  más 
que  el  homenaje  rendido  por  el  vicio  á  la 
virtud? 

Para  juzgar  las  faltas,  las  liviandades 
y  vicios  de  hombres  y  de  mujeres  con  im- 
parcialidad y  rectitud,  deben  tenerse  en 
cuenta  las  circunstancias  y  condiciones 
en  que  nacieron  y  se  educaron,  cosas  que 
la  opinión  pública  y  las  leyes,  á  nuestro 
juicio,  tienen  en  cuenta  mucho  menos 
que  debieran. 

Hacemos  estas  reflexiones,  que  acaso 
parezcan  fuera  de  lugar,  porque  sobre  pa- 
recemos justas,  prueban  que  no  podemos 
abrigar  la  menor  inquinia  ni  mal  querer 
contra  la  heroína  del  cuento,  á  quien  sin- 
ceramente compadecemos,  cual  víctima 
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de  esta  sociedad,  que  no  puede,  como  Pi- 
latos,  lavárselas  manos,  en  este  como  en 
tantos  otros  casos,  por  ser  ella  la  primera 
responsable  de  las  faltas  de  los  individuos 
á  quienes  condena,  echando  la  culpa  á  la 
perversidad  de  las  humanas  pasiones:  y 
por  último,  concluiremos  diciendo  como 
Cristo,  cuando  defendia  á  la  mujer  adúlte- 
ra de  los  judios,  que  la  perseguían  y  ape- 
dreaban: 

«El  que  no  haya  pecado,  que  le  tire  la 
primera  piedra.» 

IX. 

Volvamos  ahora  al  cuento  y  á  la  vieja 
tercera,  que  bastan,  y  aun  creemos  so- 
bran, las  anteriores  filosóficas  reflexio- 
nes, y  digamos  que  cuando  esta  creyó  al 
joven  Pimentel  suficientemente  prepara- 
do, y  capaz  de  guardar  el  secreto  de  su 
tercería  á  su  austero  y  rígido  padre,  y 
aun  á  todo  el  mundo,  comunicóle  la  ines- 
perada dicha  que  le  aguardaba,  con  cir- 
cunloquios propios  para  excitarle  y  enva- 
necerle, al  mismo  tiempo  que  para  discul- 
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par  el  papel  de  complaciente  Celestina, 
que  en  aquella  ocasión  con  tanta  frescu- 
ra y  consumado  arte  representaba. 

Pintóle  con  deslumbradoras  tintas  la 
fortuna  que  se  le  entraba  por  las  puertas; 
abierto  el  camino  de  los  honores  y  de  en- 
cumbradas posiciones,  pues,  nada,  según 
ella  decia,  podia  resistir  á  la  influencia 
que  en  la  corte  ejercia  la  Señora;  y,  sobre 
todo,  le  encareció,  que  sólo  por  el  mater- 
nal cariño  que  le  profesaba,  se  habia  re- 
suelto á  consentir  en  que  su  enamorada 
amiga  fuera  aquella  misma  noche,  de  ta- 
padillo, á  tener  con  él  una  entrevista  en 
la  habitación  en  que  la  conversación  pa- 
saba. 

X. 

Habíase  espabilado  mucho  Manolito 
Pimentel  con  el  trato  de  la  aristocracia 
madrileña,  emancipándose  de  la  tutela,  y 
lo  que  es  más  grave,  de  las  ideas  que  su 
padre  procuraba  inculcarle,  por  más  que 
ante  él,  en  palabras  y  acciones,  continua- 
ra siendo  el  mismo  joven  timorato,  reser- 
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vado  y  sumiso  á  la  autoridad  paterna, 
que  era  á  su  llegada  á  Madrid.  Empezó 
por  tener  secretos  para  él,  por  disimular 
y  ocultarle  la  verdad,  y  acabó  por  mentir, 
respondiendo  á  sus  preguntas  con  false- 
dades; pero  la  noticia  que  le  daba  la  bru- 
ja, lo  dejó  desconcertado. — ¡La  Señora 
enamorada  de  mí  hasta  el  punto  de  olvi- 
dar sus  deberes! 

Parecíale  que  tocaba  el  cielo  con  las 
manos,  que  se  realizaba  lo  imposible,  y 
que  se  remontaba  á  otras  esferas,  á  un 
ideal,  en  el  que  su  mente  juvenil  hasta 
entonces  no  habia  soñado. 

La  vieja  lo  sacó  de  la  turbación  en  que 
su  revelación  le  habia  sumido,  diciéndo- 
le  á  media  voz,  como  si  temiera  inter- 
rumpir lo  que  creia  ser  en  él  éxtasis  de- 
leitoso: 

— Voy  á  mandar  recado  al  Sr.  D.  Mel- 
chor, diciéndole  que  te  quedas  á  comer 
conmigo. 

Y  sin  darle  tiempo  para  responder, 
tiró  del  cordón  de  la  campanilla  y  dió  la 
orden,  pidié  ndole  luego  permiso  para  es- 
cribir un  billete.  Escribiólo  y  lo  mandó  á 
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su  destino,  diciendo  al  lacayo  que  lo  lle- 
vaba algunas  palabras  al  oido;  y  antes  de 
que  sirvieran  la  comida,  volvió  el  lacayo 
con  la  respuesta.  La  marquesa  entonces 
dijo  al  joven  en  voz  baja, 'y  con  ademan 
misterioso: 

— Nuestra  amiguita  vendrá  esta  noche 
entre  nueve  y  diez... 

— Todo  esto  me  parece  un  sueño,  señora, 
dijo  al  ñn  Pimentel,  cual  si  volviera  en  sí 
de  profunda  alucinación,  y  confieso  á  V. 
que  no  sé  si  alegrarme  ó  entristecerme 
de  ventura  tanta.  Es  demasiado  inmere- 
cida... 

— ¡Hijo  mió!  dijo  la  vieja  zaina,  tú  te  lo 
mereces  todo,  y  nada  tiene  de  extraño  que 
la  Señora  te  ame  y  se  derrita  por  tí,  has- 
ta el  punto  de  no  poder  resistir  al  afecto 
que  le  inspiras.  Mira  si  le  habrás  trastor- 
nado la  mollera,  si  su  corazón  palpitará  á 
impulsos  del  amor,  que  á  todo  se  expone, 
todo  lo  atropella,  saltando  por  encima  de 
las  barreras,  respetos  y  consideraciones 
sociales,  para  venir  á  verte  aquí  esta  mis- 
ma noche. 

— ¡Pero  señora!  exclamó  Pimentel  con- 
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movido,  ¿y  si  se  descubre?  ¡Tiemblo  al 
pensarlo!  ¡Me  mataría,  si  por  mi  causa  se 
viera  deshonrada!  ¡Oh,  qué  horror! 

— No  temas  nada,  respondió  la  bruja 
riendo,  y  con  sorna,  que  el  incauto  joven 
no  comprendió:  una  cosa  es  la  exposición 
y  otra  el  peligro  real.  Además,  el  amor 
no  conoce  obstáculos,  y  es  maligno  el 
dios  que  protege  á  los  enamorados.  Yo 
perderia  también,  y  me  compromete- 
ria  más  que  lo  que  puedes  imaginar;  pero 
¿qué  me  importa?  Los  amigos  se  deben  á 
los  amigos;  y  quien  como  yo  lo  es  tan  de 
veras  de  la  Señora  y  tuyo,  algo  ha  de  ar- 
riesgar por  tener  el  gusto  de  verlos  feli- 
ces. Por  otra  parte,  hijo  mió,  tan  maldi- 
ciente y  malo  como  es,  el  mundo  acaba 
por  acostumbrarse,  llegando  con  frecuen- 
cia á  aplaudir  y  sancionar  lo  que  antes 
condenó.  La  envidia  es  el  sentimiento  do- 
minante en  la  vil  multitud,  y  hagan  lo 
que  quieran,  bueno  ó  malo,  las  personas 
de  nuestro  rango,  son  aborrecidas  y  ca- 
lumniadas, atribuyéndoles  iniquidades, 
aunque  sean  virtuosas  y  benévolas.  No  es 
el  escándalo  público,  sino  el  que  se  sien- 
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tan  heridos  otros  intereses,  por  lo  fuer- 
tes temibles  y  respetables,  lo  que  las  per- 
sonas de  nuestra  categoría  debemos  te- 
ner presente  para  evitar  choques  peli- 
grosos... 

Confusa  parecia  al  joven  Pimentel 
toda  esta  jerigonza  filosófica  de  la  aristo- 
crática dama;  pero  un  lacayo  anunció  que 
la  mesa  estaba  servida,  y  la  vieja,  soltan- 
do el  hilo  de  su  discurso  y  tomando  el 
brazo  de  su  huésped,  entró  con  él  en  un 
comedor,  lujosa  y  espléndidamente  deco- 
rado é  iluminado. 

XI. 

Era  suculenta  la  comida,  los  vinos  ex- 
quisitos, y  la  conversación  versó  sobre 
los  asuntos  más  diversos.  Pidió  permiso 
la  marquesa  á  Manolito,  á  título  de  ser 
convidado  de  confianza,  para  llamar  al 
ama  de  llaves,  y  hablar  con  ella  de  los 
asuntos  caseros  de  su  incumbencia. 

Entró  la  dueña,  y  preguntóle  su  ama 
si  habia  mandado  su  encarguito  á  las 
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monjas  de  Santo  Domingo,  y  la  ropa  de 
desecho  á  la  directora  de  la  sociedad  de 
San  Vicente  de  Paul,  para  que  la  repar- 
tiera entre  los  pobres. 

— La  religión,  decia,  sirviendo  al  jo- 
ven una  pechuga  de  capón,  es  la  luz  que 
ilumina  las  almas,  mostrándoles  el  cami- 
no de  la  virtud.  ¡Qué  seria  del  mundo  sin 
nuestra  sacrosanta  religión!  Ella  nos  ins- 
pira la  caridad,  que  es  la  más  cristiana 
de  las  virtudes.  ¿Aún  no  eres  miembro  de 
la  hermandad  de  los  Paules? 

— No,  señora,  respondió  tímidamente  el 
mancebo. 

— Pues  es  menester  que  lo  seas.  Yo  ten- 
dré mucho  gusto  en  presentarte.  Todas 
las  personas  de  sentimientos  religiosos,  y 
de  las  clases  más  elevadas,  forman  parte 
de  ella.  Es  una  institución  caritativa,  y 
que  por  medio  de  la  limosna  procura  el 
sostenimiento  de  la  religión  y  de  sus  má- 
ximas piadosas  en  la  plebe  miserable. 
Las  buenas  obras  dan  sus  frutos,  y  son  se- 
milla que  produce  ciento  por  uno.  Toda- 
vía no  se  ven  en  España  los  efectos  reli- 
giosos de  nuestra  asociación,  pero  no  tar- 
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darán  en  verse,  y  entonces  el  altar  y  el 
trono  se  levantarán  con  toda  su  autori- 
dad, esplendor  y  magnificencia;  pero, 
amiguito  mió,  ¿no  bebéis?  Servid  Burdeos 
á  este  caballero,  añadió,  dirigiéndose  al 
enguantado  doméstico,  que  estaba  tras  la 
silla  de  Pimentel. 

Sirviéronle  y  bebió  Burdeos,  y  luego 
Montilla,  después  Alicante  añejo,  y  por 
último,  Pedro  Jiménez.  Poco  á  poco  fué 
animándose  Pimentel,  hasta  ponerse  un  si 
es  no  es  alegre,  y  á  los  postres  habló  tan- 
to como  la  vieja  á  los  principios. 


XII. 


Terminada  la  comida,  la  marquesa 
condujo  á  su  huésped  á  un  gabinetito  ele- 
gantemente decorado,  mandando  que  allí 
les  sirvieran  el  café;  y  cuando  estuvieron 
solos  y  sentados  en  el  sofá,  con  un  velador 
delante,  sobre  el  que,  en  dos  tazas  de  Chi- 
na, humeaba  el  aromático  Moka,  la  vieja 
sacó  una  preciosa  petaca,  la  abrió  y  pre- 
sentó á  su  discípulo,  invitándole  á  que  to- 
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mará  uno  de  los  magníficos  cigarros  que 
contenia. 

Al  ver  esto,  exclamó  Manolito,  sor- 
prendido, y  entrecortado: 

— ¡Señora!...  Seria  abusar  de  su  bondad 
fumar  aquí,  y  en  vuestra  presencia... 

— ¡Ta,  ta,  ta!  dijo  la  bruja,  tomando  una 
breva  de  la  Vuelta  de  Abajo  y  dándola  al 
mozo;  y  cogiendo  un  trabuquito,  se  lo 
puso  en  la  boca,  encendiólo  con  mucha 
destreza  en  una  bujía,  y  añadió: 

— ¡  Yo  también  fumo,  caballero  Pimentel! 
Manolito  no  volvía  en  sí  de  su  asom- 
bro. La  aristocrática  y  devota  dama 
echaba  por  las  ventanillas  de  la  encor- 
vada nariz  dos  columnas  de  humo,  cual 
fumador  consumado. 

— No  te  admire,  dijo  la  fumadora,  el 
verme  fumar.  En  mis  tiempos  todas  las 
señoras  fumaban,  y  las  viejas  hemos  con- 
servado esa  maña,  por  no  decir  gusto, 
que  fué  moda  hasta  que  se  perdieron  las 
Américas. 

— ¿Y  por  qué,  preguntó  el  joven,  la  pér- 
dida de  las  Américas  hizo  que  las  señoras 
dejaran  de  fumar?  • 
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La  vieja  fumadora  miraba  en  tanto  su 
reloj,  y  levantándose  dijo: 

— Dispénsame,  hijo  mió;,  pero  aplazo  la 
respuesta:  son  cerca  de  las  nueve  y  debo 
ir  á  buscar  á  nuestra  amiguita,  según  lo 
tengo  concertado  con  ella.  No  te  aburrirás 
mucho  tiempo;  antes  de  media  hora  esta- 
ré de  vuelta,  y  en  buena  compañía.  Y  di- 
ciendo esto  daba  al  joven  palmaditas  en 
la  mejilla.  Apretóle  luego  cariñosamente 
la  mano,  y  salió  del  gabinete. 

¡Quién  pudiera  decir  aquí  todo  lo  que 
pasaba  por  la  imaginación  de  Manolito, 
que  andaba  á  grandes  pasos,  cuando  se 
vió  libre  de  la  venenosa  influencia  de 
aquella  culebra  de  cascabel,  y  hasta  de 
campanillas!  Renunciamos  á  la  empresa, 
porque  seria  demasiado  largo  para  un 
cuento.  Los  más  contrapuestos  pensa- 
mientos se  sucedían  en  su  exaltada  mente 
con  rapidez  tan  vertiginosa,  que  el  taquí- 
grafo más  diestro  no  pudiera  seguirlos. 
Baste  saber  que  él  mismo  no  podía  darse 
cuenta  ni  de  lo  que  le  pasaba,  ni  de  lo  que 
p  ensaba,  ni  de  lo  que  debia  hacer.  Estaba 
tan  sobrexcitado  y  aturdido,  tan  trastor- 
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nado,  que  su  cabeza  era  un  volcan,  cuyo 
fuego,  cual  lava  ardiente,  se  derramaba 
por  todas  sus  venas. 

XIII. 

Tenia  la  Señora  convidados,  y  se  le- 
vantaban de  la  mesa  cuando  llegó  su 
amiguita  íntima.  Entraron  todos  en  un 
salón,  y  las  dos  amigas  cambiaron  algu- 
nas palabras  en  voz  baja  al  saludarse, 
procurando  no  llamar  la  atención;  mas  la 
Señora,  llevóse  luego  las  manos  á  la  ca- 
beza, quejándose  de  que  le  dolia,  y  dijo 
con  voz  plañidera: 

— Me  va  entrando  la  jaqueca,  y  voy  á 
ver  si  puedo  descansar.  Esta  pobre  cabe- 
za mia  anda  descompuesta,  no  puedo  su- 
frir el  dolor:  y  dirigiéndose  á  su  amigota 
añadió:  Querida  mia,  haz  por  mí  los  ho- 
nores á  la  sociedad;  volveré  luego  si  me 
encuentro  mejor.  , 

Despidióse  en  diciendo  esto,  aparen- 
tando malestar,  y  todos  los  tertulios  se 
apresuraron  á  decirle  que  estaba  dispen- 
sada de  volver,  que  se  recogiera,  y  que 
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esperaban  seria  pasajera  su  desagradable 
indisposición. 

Acompañóla  la  vieja  hasta  la  puerta, 
y  le  dijo  en  voz  baja,  sin  que  los  demás  se 
apercibieran: 

— Allí  queda  en  el  gabinete  verde, 
amartelado,  hecho  un  ascua  de  amor; 
está  derretido,  en  punto  de  caramelo.  To- 
mad mi  coche,  que  está  al  pié  de  la  esca- 
lera de  servicio,  y  cubrios  bien,  no  os  co- 
nozca algún  importuno. 

Marchóse  la  Señora,  y  volvió  la  mar- 
quesa al  salón,  diciendo  con  ceremoniosa 
actitud  á  la  compañía: 

— Señoras  y  caballeros,  espero  que  será 
pasajera  la  indisposición  de  la  querida  Se- 
ñora, que  es  irreemplazable,  sobre  todo 
por  mí. 

Diciendo  esto  sentóse  en  un  sofá,  en 
torno  del  que  tomaron  asiento  hasta  una 
docena  de  damas,  damiselas  y  caballe- 
ros. Todas  y  todos  hablaron  á  un  tiempo, 
mostrando  la  más  viva  simpatía  por  la 
Señora,  y  el  deseo  de  que  desapareciera 
la  jaqueca  que  le  molestaba. 
— Suele  padecer  de  la  cabeza,  decia  la 
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vieja  bruja;  pero  con  los  remedios  que  yo 
le  propino  le  pasa  pronto. 

— ¡Oh,  señora  marquesa!  decia  una  ta- 
lluda solterona:  ¡cuánto  le  agradeceria 
me  diera  la  receta,  porque  le  aseguro  que 
también  padezco  mucho  de  la  cabeza;  la 
jaqueca  me  mata! 

— Descuide  V.,  vizcondesa,  le  respondió 
la  vieja  gazmoña;  que  yo  se  la  daré,  y  le 
aseguro  que  la  encontrará  eficaz,  y  muy 
de  su  gusto. 

— ¿Piensa  V.  que  la  Señora  no  volverá 
al  salón  esta  noche?  preguntó  á  la  vieja 
una  señorita. 

— Creo,  hija  mia,  que  pasada  la  crisis 
descansará,  porque  cuando  le  da  uno*  de 
estos  ataques  queda  fatigadísima.  Ade- 
más, no  tiene  tiempo  para  nada,  no  se  per- 
tenece á  sí  misma.  Dejémosla  descansar 
de  las  fatigas  que  está  pasando,  que  bien 
habrá  menester  luego  tranquilidad  y  re- 
poso. 

— ¡Es  tan  buena  la  Señora!  dijo  un  seño- 
ron  grueso,  que  estaba  aplastado  en  un  si- 
llón, y  que  se  daba  mucha  importancia, 
según  la  prosopopeya  con  que  hablaba, 
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que  si  pudiera  gobernar  su  casa  con  en- 
tera libertad,  aún  haria  más  bien  que  el 
que  hace. 

— ¡Ya  lo  creo!  exclamó  la  marquesa. 
Nadie  sabe  como  yo  el  bien  que  hace,  y 
el  que  le  impiden  hacer. 

/—¡Es  además  tan  amable,  recibe  con 
tanta  gracia,  y  es  tan  aguda  y  chispeante 
hablando! 

— Como  que  tiene  muchísimo  talento,  y 
es  muy  entendida  en  todo. 

— Además,  dijo  el  caballero  importante, 
tiene  una  dicha  inapreciable  en  la  amis- 
tad, y  en  el  celo  de  la  señora  marquesa, 
que,  sin  adulación  sea  dicho,  le  presta 
servicios,  que  sólo  su  consumada  expe- 
riencia, y  el  mucho  afecto  que  profesa  á  la 
Señora  pueden  explicar. 

La  marquesa  inclinó  la  cabeza,  como 
dando  las  gracias  al  gordo  señor,  y  res- 
pondió en  el  mismo  tono  usado  por  él: 

— Yo  no  tengo  más  que  mucho  cariño  y 
gran  voluntad  á  mi  amiga,  á  quien  quiero 
cual  si  fuera  mi  hija;  pero  estoy  segura 
de  que  muchas,  y  áun  muchos,  podrían 
prestarle  más  auxilio  que  yo,  por  tener 
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aptitudes  y  costumbres  que  me  faltan; 
mas,  en  fin,  yo  hago  lo  que  puedo,  y  mi 
conciencia  está  tranquila  y  satisfecha. 
Por  otra  parte,  las  nobles  cualidades  y 
altas  dotes  de  la  Señora,  son  tales,  que 
bien  pudiera  dar  lecciones  á  los  que  pre- 
tendieran dárselas. 

— Tiene  V.  muchísima  razón;  la  Señora 
ha  sido  ricamente  dotada  por  la  natura- 
leza, respondió  el  grueso  señorón  con 
el  mismo  retintín  con  que  habia  comen- 
zado. 

— Y  sus  virtudes,  añadió  la  vieja,  eclip- 
san sus  altas  dotes  intelectuales. 

— Es  un  dechado,  un  modelo  de  todas 
las  virtudes,  repitieron  en  coro  varias  se- 
ñoras; y  el  caballero  que  antes  hablara  se 
inclinó  en  muestra  del  más  completo 
asentimiento. 

En  este  tono  y  sobre  el  mismo  tema 
giró  la  conversación  durante  la  media 
hora  que  se  prolongó  la  tertulia;  y  cuan- 
do damas  y  galanes  se  retiraron,  deseando 
elfpronto  alivio  de  la  Señora,  y  prometién- 
dose mandar  por  la  mañana  á  informarse 
de  cómo  habia  pasado  la  noche,  la  vieja 
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marquesa,  ya  sola,  en  pié,  en  medio  del 
salón,  enderezándose  cuanto  se  lo  permi- 
tía su  flaco  espinazo,  y  extendiendo  los 
brazos  hacia  la  puerta  por  donde  los  visi- 
tantes salieron,  con  los  puños  cerrados, 
babeando  de  rabia  atrasada,  y  recalenta- 
da por  lo  contenida,  exclamó  en  alta  voz, 
y  toda  descompuesta: 
— ¡Canallas!  ¡imbéciles!  ¡miserables! 
Desahogado  su  pecho  con  estas  im- 
precaciones, llamó  al  maestresala  y  le 
preguntó  si  su  coche  habia  vuelto;  y 
como  le  dijera  que  sí,  dióle  sus  órdenes 
reservadas  en  voz  baja,  y  tomó  la  vuelta 
de  su  casa,  á  todo  el  galopar  del  soberbio 
tronco  atigrado  que  arrastraba  su  ve- 
hículo. 

Subió  y  acercóse  cautelosamente  á  la 
puerta  del  gabinete  verde;  aplicó  la  oreja, 
sonriéndose  maliciosamente,  y  escuchó 
durante  algunos  minutos;  y  con  las  mis- 
mas precauciones,  haciendo  el  menor  rui- 
do posible,  se  retiró  á  otro  contiguo.  Sen- 
tóse junto  á  una  mesa,  calóse  las  antipar- 
ras, tomó  un  librito  y  leyó. 

¿Qué  libro  era  aquel? 
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El  más  á  propósito  en  aquella  ocasión 
fuera  el  Baroneito  de  Faublás,  ó  los  Cuen- 
tos de  Bocado,  cuando  no  La  Celestina; 
pero  no,  por  casualidad  sin  duda,  era  La 
Llave  de  oro,  del  padre  Claret,  á  la  sazón 
muy  en  uso  entre  los  devotos  y  beatas  de 
su  calaña. 

Los  ribeteados  ojillos  de  la  vieja  se 
cansaron  pronto  de  leer  la  prosa  sublime, 
sabrosa  y  amena  del  célebre  prelado  ca- 
talán, confesor  por  aquel  tiempo  de  su  Ma- 
jestad la  Reina,  y  dejando  el  libro,  quitó- 
se las  antiparras,  sacó  de  una  cajita,  que 
sobre  la  mesa  estaba,  un  rosario,  y  se  puso 
á  rezar  entre  dientes,  Padres  nuestros  y 
Ave  Marías,  pasando  cuentas  á  medida 
que  rezaba. 

XV. 

Aquella  noche  entró  en  su  casa  D.  Ma- 
nolita Pimentel  á  las  tres  de  la  madruga- 
da. Habiale  esperado  su  padre  hasta  las 
once  y  media  dadas,  y  por  la  mañana 
supo  la  hora  intempestiva  á  que  se  había 
recogido.  Fué  á  su  cuarto,  y  encontrándo- 
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le  durmiendo  como  un  bienaventurado, 
dióle  lástima  de  despertarle;  dejóle  dor- 
mir tranquilo,  y  se  retiró  sin  hacer  ruido, 
pensando,  no  sin  pesadumbre,  que  acaso, 
después  de  comer  con  su  respetable  ami- 
ga la  marquesa,  se  habria  ido  á  picos 
pardos  con  otros  estudiantes,  encontrados 
por  casualidad. 

«Preciso  será  que  lo  vigile  más  de  cer- 
ca, pensaba  D.  Melchor.  Este  Madrid  es 
una  madriguera  de  lobos  y  de  zorras,  ca- 
paces de  devorar  y  de  pervertir  aunque 
sea  á  un  santo  de  piedra,  cuanto  más  á 
un  joven  inexperto  y  crédulo.  Hay  tanta 
buscona,  tanta  mujer  perdida,  ansiosas 
de  atrapar  en  sus  redes  á  los  jóvenes  in- 
cautos, para  ensuciar  sus  cuerpos  y  sus 
almas,  mientras  les  limpian  los  bolsillos... 
¿Cómo  podria  librarse  de  sus  asechanzas 
este  pollo,  que  sale  ahora  del  cascaron? 
Hablaré  con  la  marquesa  á  propósito  del 
chico.  Ella  tiene  ascendiente  sobre  él,  y 
le  dará  buenos  consejos.  Más  vale  esto 
que  reprenderle  yo,  porque  se  acostum- 
brará á  mentir  y  me  perderá  el  cariño, 
si  no  el  respeto.» 


A  la  hora  de  almorzar  levantóse  el 
señorito,  y  ya  en  la  mesa,  preguntóle  su 
padre  por  la  marquesa,  y  él  le  respondió 
diciendo: 

— Nunca  vi  señora  tan  amable  y  buena: 
es  muy  piadosa  y  caritativa;  pertenece  á 
la  hermandad  de  San  Vicente  de  Paul,  y 
me  ha  propuesto  entrar  en  ella.  Se  lo  digo 
á  V.  por  si  me  da  su  permiso. 

— No  sólo  te  lo  doy,  sino  que  me  inscri- 
biré yo  también.  Todo  lo  que  sea  contri- 
buir al  socorro  de  los  pobres,  y  á  conser- 
var la  religión  de  nuestros  padres,  es  un 
deber  sagrado  para  los  españoles  bien  na- 
cidos. 

Dijo  esto  el  comendador  sin  la  hipó- 
crita gazmoñería  que  acostumbra  la  gen- 
te devota;  con  la  mayor  naturalidad;  y 
después  de  breve  pausa  añadió  levantán- 
dose: 

— Ya  veo  que  la  señora  marquesa  te  da 
tan  buenos  consejos  como  ejemplos,  y  me 
felicito  de  que  no  dejes  de  frecuentar  su 
casa;  yo  lo  haré  en  adelante  más  á  menu- 
do que  hasta  ahora.  Es  una  digna  y  vene- 
rable dama,  á  cuyo  lado  no  puede  ménos 
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de  ganarse  en  sana  doctrina  y  piadosas 
costumbres;  pero  ten  cuidado  de  no  ex- 
traviarte á  la  entrada  ó  á  la  salida... 

Hablando  así  D.  Melchor,  miraba  fija- 
mente á  su  hijo  con  aire  severo,  y  en 
cuanto  dijo  la  última  palabra  salió  del 
comedor,  sin  esperar  la  respuesta  de  Ma- 
nolito  á  indirecta  tan  directa. 

El  joven,  por  su  parte,  ha.bia  escucha- 
do á  su  padre  sin  levantar  las  miradas 
del  suelo. 

XVI. 

No  pasaron  quince  días  sin  que  todo 
Madrid  supiera  las  relaciones  del  hermo- 
so mancebo  extremeño,  D.  Manolito  de 
Pimentel,  Ampudia  y  Villarroche,  con  la 
Señora,  amiga  de  la  vieja  marquesa,  solo 
el  padre  del  amante  lo  ignoraba;  lo  que 
no  puede  explicarse  más  que  por  la  vida 
retirada  que  hacia,  y  por  su  carácter  re- 
servado y  austero,  que  no  le  permitia  fa- 
miliarizarse ni  tener  intimidad  con  sus 
iguales. 

Donde  iba  la  Señora,  al  1  i  estaba  Mano- 
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lito  Pimentel,  hecho  un  Adonis,  de  puro 
acicalado  y  derretido. 

Aquellos  eran  sus  primeros  amores, 
su  primera  ilusión  juvenil,  y  ya  puede  su- 
ponerse si  estarían  embebidos,  absortos 
en  ellos,  todos  sus  sentidos  y  potencias.  Si 
la  Señora  se  habia  prendado  de  él,  ella  lo 
habia  hechizado;  Manolito  era  todo  suyo. 

Mas,  ¡oh  fragilidad,  ó  instabilidad  de 
las  dichas  humanas!  Aún  no  habían  pa- 
sado dos  meses  desde  su  primera  entre- 
vista nocturna,  en  casa  de  la  Celestina  ti- 
tulada, aún  duraba  el  primer  entusiasmo 
de  la  Señora,  encantada  con  su  pollito 
extremeño,  como  ella  le  llamaba  Á  solas 
con  su  amigota;  todavía  estaba  en  su 
cuarto  creciente  para  Manolito  la  luna  de 
miel,  cuyos  trasportes  imaginaba  serian 
eternos,  cuando  repentinamente  rodó  des- 
de el  radiante  empíreo  de  su  dicha  al  ne- 
gro abismo  del  dolor,  del  desencanto,  de 
la  rábia  y  de  la  desesperación.  Trocáron- 
se en  un  momento  su  amor  en  odio,  su 
estática  adoración .  en  el  más  repulsivo 
desprecio:  su  copa  de  ámbar  oloroso  y 
trasparente  no  fué  ya  á  sus  ojos  más  que 
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vaso  de  barro  grosero  y  sucio;  un  demo- 
nio su  ángel. 

La  revolución  que  sufrió  su  espíritu 
fué  tan  súbita  fé  intensa,  que  estuvo  á 
punto  de  suicidarse. 

Dejó  de  visitar  á  la  Señora,  y  de  con- 
currir á  los  sitios  públicos  en  que  acos- 
tumbraban verse,  y  no  volvió  á  poner  los 
piés  en  casa  de  su  amiga,  la  respetable, 
benéfica  y  piadosa  marquesa.  Encer- 
rado en  su  cuarto  pasaba  los  dias  y  las 
noches  entregado  á  la  más  negra  melan- 
colía. Perdió  su  rostro  varonil  los  sonro- 
sados y  frescos  colores:  profundas  ojeras 
dieron  á  su  pálido  semblante  un  aspec- 
to enfermizo,  y  de  tristeza  á  sus  hundi- 
dos ojos;  enflaqueció  rápidamente,  de  tal 
modo,  que  de  puro  demacrado  estaba  des- 
conocido. 

Tomando  á  desprecio  la  brusca  retira- 
da y  el  obstinado  silencio  de  su  antes 
amoroso  amigo,  la  Señora  bufaba,  despe- 
chada de  indignación  y  de  celos.  Su  fe- 
menino orgullo,  herido  en  lo  más  vivo,  se 
sublevaba  á  la  idea  de  que  un  hombre  pu- 
diera despreciarla  públicamente,  hacien- 
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do  alarde  de  altiva,  de  desdeñosa  indife- 
rencia. 

— ¡Yo  no  puedo  tolerar  esto!  esclamaba 
la  Señora,  ronca  de  cólera,  hecha  una  fu- 
ria. ¡Esto  no  puede  quedar  asi,  y  no  que- 
dará! ¡Yo  me  vengaré!  ¡Despreciarme  á 
mi!  ¡Pagar  mi  cariño  con  groserías;  no  res- 
ponder á  mis  cartas!  Vamos,  esto  es  de- 
masiado; no  puedo,  no  quiero  sufrirlo,  y 
no  lo  sufriré. 


XVIÍ. 


Alarmado  D.  Melchor  con  el  estado  en 
que  veia  á  su  hijo,  y  temeroso  de  que  le 
pasara  algo  grave,  que  no  se  atrevia  á  con- 
fesarle, por  miedo  á  su  severidad,  le  insta- 
ba con  la  más  paternal  solicitud  para  que 
se  distrajera,  obligándole  á  ir  con  él  á 
paseo,  á  visitas  y  ai  teatro;  hasta  que, 
viendo  que  nada  de  esto  bastaba  á  disi- 
par su  tristeza,  que  rayaba  en  misantro- 
pía, recurrió  á  la  vieja  marquesa,  para 
que  le  ayudara  á  descubrir  el  secreto  de 
su  Manolito. 


C  U  E  a  TOS  COR  T  ¡  i  S  A  N  OS. 


Guardóse  bien  la  taimada  braja  de  de- 
cirle lo  que  pudiera,  aunque  en  realidad 
nada  sabia  del  por  qué  su  joven  discípulo 
dejó  de  visitarla,  pues  no  se  habia  digna- 
do responder  á  sus  cartas,  ni  á  las  de  su 
intima  amiguita. 

Viendo  el  comendador  que  su  Manoli- 
to  apenas  comia,  y  que  respondia  con  mo- 
nosílabos á  sus  preguntas,  encerróse  un 
dia  con  él  en  su  aposento,  y  le  dijo  con  el 
tono  del  más  acendrado  cariño: 

— Algo  grave  te  pasa,  que  no  te  atreves 
á  confesar  á  tu  padre,  y  haces  mal,  por- 
que yo  soy  tu  mejor,  y  acaso  tu  único 
amigo.  Dime  la  verdad,  sin  temor  y  sin 
rodeos.  Yo  también  he  sido  joven,  y  mi  ju- 
ventud no  fué  tan  irreprensible  como  de- 
biera, aunque  nunca  hice  nada  contrario 
al  honor;  pero  sé  por  experiencia  que  á  tu 
edad  las  pasiones  nos  dominan,  arrastrán- 
donos más  allá  de  donde  quisiéramos,  y 
de  lo  que  nos  conviene.  ¿Estás  enamo- 
rado? 

Manolito,  sentado  frente  á  su  padre,  no 
levantaba  la  vista  del  suelo;  y  como  no 
respondia,  el  comendador  continuó  en  el 
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mismo  tono  cariñoso  con  que  había  co- 
menzado. 

— A  tus  anos,  la  pasión  que  más  suele 
dominarnos  es  el  amor;  si  amas,  no  temas 
que  me  oponga  á  tu  felicidad,  aunque  tu 
amada  sea  de  clase  inferior  á  la  tuya,  que 
yo  sé  bien  que  ante  el  amor,  como  ante 
Dios,  no  hay  clases  ni  posiciones  sociales. 
Con  tal  que  sea  honrada  la  mujer  que 
amas,  yo  me  tendré  por  muy  feliz  en  te- 
nerla por  hija,  que,  en  Castilla,  dice  el  re- 
frán, el  caballo  lleva  la  silla. 

— ¡Padre  mió!  exclamó  Manolito,  co- 
giéndole una  mano  y  besándosela  con  ar- 
dorosa efusión:  y  mirándole  con  ternura, 
y  con  lágrimas  en  los  ojos  añadió: — ¡Si  los 
hijos  eligieran  padre,  yo  no  escogiera  otro 
que  vos! 

Creyó  D.  Melchor  haber  puesto  el  dedo 
en  la  llaga,  y  esperó  la  confesión  de  los 
amores  de  su  hijo;  pero  viendo  que  guar- 
daba silencio,  dijo: 

— Si  me  equivoco;  si  el  triste  estado  en 
que  te  veo  no  procede  de  un  amor  desgra- 
ciado; habla,  explícate.  ¿Tienes  deudas 
que  no  puedes  pagar?  Las  pagaremos,  y  á 
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la  enmienda  pecadores.  De  todos  modos 
no  debes  continuar  estudiando:  nos  ire- 
mos á  Extremadura,  y  el  aire  y  la  vida  del 
campo  te  devolverán  la  salud  y  la  ale- 
gría. 

— Haré  lo  que  V.  me  mande,  respondió 
el  joven;  pero  si  V.  no  se  opone,  preferi- 
da acabar  mis  estudios.  No  me  pregunte 
V.  mi  secreto:  le  confieso  que,  en  efecto, 
tengo  uno  que  me  atormenta;  mas  no  es 
mió,  ni  puedo  revelarlo  sin  faltar  al  honor. 
V.  mismo  me  condenaría  si  cometiera 
la  debilidad  de  comunicárselo.  No  es  la 
honra  de  V.  ni  la  mia,  es  otra  la  que  com- 
prometerían mis  palabras.  Haré  un  es- 
fuerzo para  sobreponerme  al  abatimien- 
to que  me  domina,  y  espero  reponerme 
física  y  moralmente,  sin  salir  de  Madrid. 
Viva  V.  tranquilo;  ni  estoy  enamorado  ni 
tengo  deudas. 

Suspenso  quedó  el  comendador  oyen- 
do á  su  hijo,  que  hablaba  con  entereza,  y 
como  quien  ha  tomado  una  resolución 
definitiva;  y  después  de  breve  pausa,  dijo 
levantándose: 

— Enhorabuena:  respetaré  tu  secreto, 
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puesto  que  me  aseguras  no  ser  tuyo:  pero 
acuérdate  siempre  de  que,  ayuda,  conse- 
jo, lo  que  necesites  para  quedar  en  todo 
caso  como  debe  un  Pimentel,  no  los  en- 
contrarás como  en  tu  padre.  Ahora  vís- 
tete, y  saldremos  á  dar  un  paseo  en  carre- 
tela, para  esparcir  el  ánimo. 

XVIII. 

Salió  el  comendador,  y  aunque  de 
mala  gana,  se  disponía  Manolito  á  vestir- 
se, cuando  entró  un  criado  y  le  entregó 
una  tarjeta:  miróla  el  joven  y  se  quedó 
admirado  al  ver  que  era  del  Gobernador 
civil  de  Madrid.  Dirigió  al  fámulo  una 
mirada  interrogadora,  y  éste  respondió 
diciendo: 

— Su  Excelencia  espera  en  el  salón, 
adonde  le  he  invitado  á  entrar. 

Manolito,  que  ya  estaba  en  mangas  de 
camisa,  púsose  inconscientemente  el  usa- 
do gabán  que  acababa  de  quitarse,  y  que 
acostumbraba  ponerse  al  levantarse,  y 
corrió  al  salón  á  ver  lo  que  de  él  queria  la 
primera  autoridad  civil  de  la  provincia. 
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Era  su  Excelencia  un  gallego  más  íin- 
chadiño  que  fidalgo  portugués;  muy  em- 
paquetado; gallo  ronco  con  pretensiones 
de  pollo  petulante;  más  pagado  de  su  per- 
sona y  de  su  gobernaduría,  que  el  Gran 
Mogol  de  su  elefante  blanco:  siempre  dis- 
puesto á  doblar  el  espinazo  ante  los  pode- 
rosos de  quienes  creia  poder  esperar  algo, 
y  más  tieso  y  desdeñoso  que  el  alcalde 
Konquillo,  con  los  infelices  que  caían  bajo 
.^u  férula. 

El  gal  legóte,  en  resumen,  tenia  el  ge- 
nio poco  acomodaticio;  y  eran  tantas  sus 
Ínfulas  y  pretensiones,  y  tan  inaborda- 
ble, como  si  fuera  el  mismo  Alejandro  el 
Grande,  por  más  que  solo  pudiera  com- 
parársele á  su  homónimo  como  reverso 
de  la  medalla.  . 

Saludóle  friamente  el  joven  Pimentel, 
y  él,  con  ademan  afable,  le  respondió, 
aceptando  su  invitación  para  sentarse  en 
el  sofá,  mientras  Manolito  tomaba  asiento 
en  un  sillón. 

Preguntóle  á  qué  debia  el,  honor  de  su 
visita,  mas  el  bueno  del  gallego  no  sabia 
por  dónde  empezar.  Estaba  indeciso,  em- 
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barazado,  como  el  que  va  á  cometer  una 
acción  indecorosa  delante  de  testigos; 
hasta  que  dijo,  procurando  componer  su 
semblante  lo  mejor  que  pudo: 

— Delicada  es  la  misión  que  me  trae 
aquí,  señor  de  Pimentel;  y  para  desempe- 
ñarla, cuento  más  con  vuestra  buena  vo- 
luntad que  conmigo  mismo. 

Para  decir  esto  dulcificó,  humanizan-  - 
dolos  cuanto  pudo,  su  voz  y  su  semblan- 
te, loque  parecía  costarle  no  poco  esfuer- 
zo; y  después  de  más  de  un  minuto  de 
silencio  continuó,  en  voz  baja  y  tono  con- 
fidencial, de  la  siguiente  manera: 

— Señor  de  Pimentel,  debo  empezar  di- 
ciéndoos  que  mi  encargo  no  tiene  nada  de 
oficial:  no  es  el  Gobernador,  es  el  amigo 
quien  tiene  la  honra  de  venir  á  veros.  Ex- 
cusara de  buena  gana  la  misión  que  la 
gratitud  me  ha  impedido  rehusar,  porque 
me  es  imposible  negar  nada  á  la  Señora. 
Sólo  por  ella,  porque,  lo  diré  con  entera 
franqueza,  le  debo  lo  que  soy,  he  acepta- 
do la  misión  que  hoy  me  trae  cerca  de 
vos,  á  quien  distingo  y  aprecio  como  me- 
recéis. 
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Desdecían -tanto  este  preámbulo  y  es- 
las  explicaciones,  que  nadie  le  pedia,  de 
lo  que  del  finchado  personaje  podia  espe- 
rarse, que  Manolito  temió  que  envolvie- 
ran alguna  emboscada  que  la  Señora  le 
tendía,  para  volverle  acoger  en  sus  redes, 
y,  alarmado,  se  puso  en  guardia. 

Mientras  Pimentel  pensaba  esto,  el  Go- 
bernador, con  aire  visiblemente  turbado, 
y  enjugándose  el  rostro  con  el  pañuelo, 
pues  aunque  no  hacia  calor  sudaba  la 
gota  tan  gorda,  continuó  diciendo: 

— Vos  conocéis  á  la  Señora  más  á  fondo 
que  yo,  y  no  podéis  ignorar  que  no  hay 
medio  de  contradecirla;  sus  caprichos 
son  imperiosos.  Ya  se  ve,  ¡la  han  adula- 
do tanto!  La  más  pequeña  contradicción 
la  irrita,  y  según  parece  la  habéis  ofendi- 
do: no;  quiero  decir  que  ella  se  imagina 
que  le  habéis  hecho  un  agravio  imperdo- 
nable, lo  que  yo  me  permito  no  creer. 
Mas...  en  fin,  tiene  ella  vara  tan  alta  con 
lo$  hombres  de  la  situación,  su  influencia, 
aunque  extralegal,  es  tan  grande,  que 
hace  todo  cuanto  quiere,  como  si  gober- 
nara á  España... 
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— Y  en  definitiva,  señor  Gobernador, 
¿qué  quiere  de  mí?  preguntó  Manolito, 
alarmado  con  las  pausas  y  rodeos  del  ga- 
llego: mas  lo  dijo  tan  secamente,  que  el 
hombre  quedó  más  desconcertado  que  lo 
que  ya  estaba,  y  no  encontrando  otra  sa- 
lida, después  de  breve  pausa,  dijo,  cortan- 
do por  lo  sano: 

— Quiere,  Sr.  D.  Manuel,  que  os  mar- 
chéis de  Madrid  inmediatamente... 

Después  de  soltar  esta  invitación  ó  an- 
danada á  boca  de  jarro,  el  finchado  per- 
sonaje respiró  tan  fuerte,  que  su  hálito  se 
parecía  al  resoplido  de  un  buey.  Dejóse 
caer  hácia  atrás,  y  recostóse  en  el  sofá, 
como  si  se  quitara  de  encima  una  carga 
que  lo  ahogaba. 

—¿Que  me  marche  de  Madrid?  ¿Y  por 
qué?  preguntó  Manolito. 

— Y  qué  se  yo;  dijo  el  Gobernador,  con 
ademan  aburrido.  ¿Quién  es  capaz  de  ave- 
riguarlo? Acaso  vos,  que  me  lo  pregun- 
táis, lo  sepáis  mejor  que  yo. 

Quedó  el  joven  absorto  en  sus  pensa- 
mientos, y  nada  respondió;  y  creyendo  el 
otro  que  vacilaba,  cambiando  de  tono  y 
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de  actitud,  y  poniéndole  una  mano  en  la 
rodilla,  cual  muestra  de  intimidad,  le 
dijo,  mirándole  atentamente: 

—¡Vaya,  qué  diantre!  Aun  no  querién- 
dolas debemos  dar  gusto  á  ias  mujeres. 
Después  de  todo,  en  vuestro  lugar  diria: 
lo  mejor  es  poner  tierra  por  medio,  y  me 
iria  esta  misma  noche.  Yo  diria  á  la  Se- 
ñora que  cuando  vine  á  verle,  el  pájaro 
habia  volado,  lo  que  daba  á  este  viajecito 
un  carácter  de  perfecta  espontaneidad.  Al 
cabo  de  algunas  semanas  de  tomar  aires 
saludables  en  la  tierra  baja,  volveríais 
tan  fresco,  y  como  si  tal  cosa  hubiera  pa- 
sado. Haciéndolo  así,  amigo  mió,  me  sa- 
careis de  un  compromiso,  prestándome  el 
más  señalado  favor,  que  le  agradeceré 
toda  mi  vida. 

Mientras  decia  esto,  el  gallego  tomó 
entre  sus  manos  una  del  joven,  estre- 
chándola suavemente,  y  su  ademan  se 
fué.  trasformando  de  amistoso  en  supli- 
cante. 

Cuando  terminó  su  oración  el  Gober- 
nador, dijo  Manolito,  como  cediendo  á  sus 
instancias: 
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—Bien,  me  iré. 

— Perfectamente  ,  caballero  Pimentel, 
respondió  el  gallego,  irguiéndose  todo  ju- 
biloso: no  esperaba  yo  menos  de  sus  hi- 
dalgos sentimientos.  Os  portáis  como 
quien  sois,  y  me  prestáis  un  servicio  in- 
menso. ¿Y  cuándo  será  la  marcha?  añadió 
con  acento  insinuante. 

— Al  empezar  las  vacaciones;  respondió 
el  joven,  con  la  mayor  naturalidad. 

—¡Al  empezar  las  vacaciones!  ¡Si  ape- 
nas está  el  curso  empezado!  exclamó  el 
Gobernador,  todo  alterado.  Fruncióse  su 
cerrado  entrecejo,  y  añadió  como  si  ha- 
blara para  sí: 

— Eso  y  no  irse  todo  es  uno. 

— ¿Y  cómo  queréis  que  interrumpa  mis 
estudios  estando  el  curso  empezado?  Si 
ahora  me  ausentase  perderia  el  año,  re- 
plicó el  mancebo.  Además,  señor  Gober- 
nador: ¿Quién  es  ella  para  obligarme  á 
que  me  vaya  cuando  quiero  quedarme? 
¿Manda  acaso  en  mí?  Estoy  en  mi  derecho 
viviendo  en  Madrid... 

— Ya  os  dije,  señor  de  Pimentel,  que 
aquí  no  está  el  Gobernador,  sino  un  ami~ 
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go;  lo  que  se  desea  es  que  hagáis  un  via- 
jecito  para  evitar  mayores  disgustos;  y 
hasta  en  beneficio  propio  os  conviene  ha- 
cerlo, que  no  estáis  muy  bien  de  salud,  y 
necesitáis  cuidaros.  Mi  encargo  aquí  es 
puramente  confidencial,  y,  creed  me,  solo 
porque  me  es  imposible  negar  nada  á  la 
Señora,  me  he  resuelto  á  desempeñarlo. 
¡Tales  son  de  imperiosos  los  deberes  que  á 
ella  me  ligan! 

— Pues,  señor  Gobernador,  yo  no  tengo 
deberes  que  cumplir,  ni  por  qué  tener 
consideraciones  con  esa...  persona,  que 
no  quiero  nombrar;, y  no  me  iré. 

— ¡Probaremos!  dijo  enfadado  el  galle- 
go, levantándose  y  dando  con  la  contera 
del  bastón  en  el  suelo,  imitando  la  arro- 
gante y  fiera  actitud  del  Pedro  Crespo  de 
El  Alcalde  de  Zalamea,  en  su  patética  y 
trágica  escena  con  D.  Alvaro  de  Ataide; 
y  con  resolución  autoritaria  y  voz  recon- 
centrada y  breve  añadió: 

—Reflexiónelo  bien,  joven.  Cuando  hay 
altos  intereses  y  señorás  tales  por  medio, 
no  es  prudente  proceder  con  ligereza  ni 
terquedad.  Reflexiónelo  bien,  le  repito 


como  autoridad,  ya  que  como  amigo,  ha 
despreciado  mis  consejos. 

XVIII. 

En  tanto  que  así  hablaba  el  señor  Go- 
bernador, erguido,  echando  adelante  su 
panza,  y  con  los  ojos  fijos  en  Manolito, 
como  si  quisiera  envolverle  y  dominarle 
con  su  severa  y  fosca  mirada,  éste  lo  mi- 
raba Mámente,  sin  responderle,  como  si 
no  se  ocupara  de  él,  combatido  por  con- 
trapuestos sentimientos;  y  observado  esto 
por  su  interlocutor,  hizo  que  cambiara  de 
entonación  y  de  actitud,  y  que  se  le  acer- 
cara diciéndole: 

— Después  de  todo,  puesto  que  no  que- 
réis iros,  ¿porqué  no  os  quedáis?  No  tenéis 
más  que  decir  una  palabra,  para  que  de- 
seen tanto  que  os  quedéis  como  ahora 
que  os  vayáis:  porque,  en  resumidas  cuen- 
tas, aquí,  entre  nosotros;  y  diciendo  esto 
bajaba  la  voz,  no  tenéis  más  que  ir  á  ver- 
la, y  todo  este  belén  habrá  concluido 
cual  querella  de  enamorados... 

¡Qué  actitud  tomaba!  ¡Qué  acento,  qué 
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expresión  daba  el  Gobernador  á  su  perso- 
na y  á  sus  palabras,  para  excusar  la  idea 
que  proponía  á  Manolito!  Aquellas  expre- 
siones le  quemaban  los  labios:  él  sentia 
toda  la  bajeza  del  papel  que  representaba., 
y  su  orgullo  sufría  visiblemente. 

Mientras  asi  hablaba,  el  joven  Pimen- 
tel  lo  miraba  de  piés  á  cabeza,  con  aire 
tan  de  sorpresa  y  de  disgusto,  que  obser- 
vándolo el  Gobernador,  se  avergonzó  y 
bajó  la  vista. 

Aunque  comparado  con  él,  Manolito 
era  un  chiquillo,  el  fidalgote  gallego  sin- 
tió todo  el  peso  de  la  superioridad  moral 
de  su  contrincante;  y  viéndose  humillado 
perdió  los  estribos,  hasta  olvidar  en  su 
indignación  contra -el  joven  y  contra  sí 
mismo,  que  no  podría  llevar  las  cosas  al 
extremo,  sin  peligro  de  provocar  un  gran 
escándalo,  en  el  cual  él  seria  quien  más 
arriesgara,  y  dijo  con  voz  imperiosa: 

—  Vuestra  actitud  os  compromete,  se- 
ñor de  Pimentel,  y  es  necesario  que  os 
ausentéis  inmediatamente  de  Madrid;  yo 
os  lo  mando. 

— De  manera,  que  por  el  capricho  de 
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una...  que  según  parece  quiere  gobernar 
el  país;  por  una  cuestión  de  faldas,  por 
no  decir  de  otra  cosa,  se  expulsa  de  la 
capital  á  un  ciudadano  pacífico,  que  en 
nada  ha  faltado  á  las  leyes.  ¡Bravo,  se- 
ñor Gobernador;  bravísimo!  Esto  es  lo 
que  se  llama  un  abaso  de  autoridad,  una 
arbitrariedad  injustificada  é  inexplicable. 
Pues  sepa  V.  que  no  me  iré. 

Mientras  asi  hablaba  Manolito,  animá- 
base su  semblante,  y.  levantaba  la  voz, 
olvidando  que  su  padre  podia  oirle;  y  el 
Gobernador,  irritado  por  la  resistencia  y 
el  atrevimiento  con  que  el  joven  le  habla- 
ba, alzando  la  voz  más  que  él,  le  inter- 
rumpió exclamando: 

— ¡Está  V.  cometiendo  un  desacato  á  la 
autoridad,  y  se  arrepentirá  de  hablarme 
así,  yéndose,  mal  que  le  pese! 

— No  me  iré;  replicó  Manolito,  levan- 
rundo  la  voz  tanto  como  el  otro. 

El  Gobernador  tenia  el  bastón  y  el 
sombrero  en  la  mano  izquierda;  acciona- 
ba vivamente  con  la  derecha,  y  miraba 
furioso  á  Pimentel;  y  éste,  en  pié,  delante 
de  la  chimenea,  con  ambas  manos  en  los 
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bolsillos  del  gabán,  miraba  á  su  vez  fija- 
mente al  furioso  gallego,  que  echaba 
chispas  por  los  ojos. 

XIX. 

Mientras  degeneraba  en  acalorada 
disputa  la  conversación  del  talludo  galle- 
go y  del  joven  extremeño,  habíase  vestido 
el  comendador  para  salir  á  paseo  con  su 
hij0>  y  y&  estaba  listo,  esperando  que 
acabara  la  visita,  cuando  le  pareció  oir 
voces  descompasadas  en  el  salón,  y  to- 
cando un  timbre,  llamó  á  un  criado  y  le 
preguntó  quién  estaba  con  su  hijo:  el  do- 
méstico, por  toda  respuesta,  le  trajo  in- 
mediatamente la  tarjeta  que  Manolito  ha- 
bía dejado  sobre  la  mesa  de  su  cuarto. 

— ¡El  Gobernador!  exclamó  el  noble 
comendador.  ¿En  casa  y  altercando  con 
mi  hijo?  ¿Qué  significa  esto? 

Mil  ideas  siniestras  cruzaron  por  la 
mente  del  atribulado  hidalgo,  y  acercóse 
á  la  puerta  del  salón,  á  tiempo  de  oir  que 
el  Gobernador  airado  decia: 

— ¡Señor  Pimentel,  á  mí  no  se  me  falta 
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impunemente!  ¡Por  consideraciones,  de 
que  V.  no  parece  digno,  le  he  pedido  á 
buenas  que  se  fuera  de  Madrid;  ahora  se 
lo  digo  á  malas,  y  se  irá;  sí;  se  irá! 

Abrióse  en  aquel  momento  la  puerta 
del  salón,  y  entró  D.  Melchor. 

Al  verle,  el  Gobernador  se  descompu- 
so, aunque,  hablando  con  mayor  exacti- 
tud, debia  decirse  que  acabó  de  descom- 
ponerse. , 

Aquella  repentina  é  inesperada  apari- 
ción le  produjo  el  efecto  de  un  jarro  de 
agua  fria  echado  por  la  cabeza,  sin  decir 
agua  va.  La  presencia  del  comendador  le 
colocaba  en  la  más  crítica  posición  ima- 
ginable. ¿Cómo  decir  á  tan  recto  y  grave 
personaje  de  lo  que  se  trataba,  y  sobre 
todo  la  causa,  que  para  él  debia  ser  un 
secreto?  Podia  rebajarse  ante  el  hijo,  que 
sabia  el  por  qué;  ¡pero  ante  el  padre!  Si 
D.  Melchor  se  enteraba,  el  escándalo  po- 
dia tomar  terribles  proporciones.  Se  es- 
tremecía ante  la  idea  de  que  el  comenda- 
dor supiera  que  expulsaba  á  su  hijo  de 
Madrid  por  una  cuestión  de  faldas;  por 
satisfacer  el  encono  de  la  querida  desde- 
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nada.  El  pobre  diablo  hubiera  querido 
estar  en  aquel  momento  á  cien  leguas  de 
allí.  No  obstante,  compuso  su  semblante 
lo  mejor  que  pudo,  y  reparando  su  ade- 
man, dió  un  paso  hacia  D.  Melchor,  y 
le  saludó,  haciendo  por  poner  cara  ri- 
sueña. 

Habíase  quedado  el  comendador  cerca 
de  la  puerta,  rígido,  mirando  á  su  hijo 
con  ojos  sañudos,  los  brazos  caidos,  rec- 
tos, y  los  puños  cerrados. 

Adelantóse  lentamente,  haciendo  al 
gallego  una  ligera  inclinación  de  cabeza, 
en  respuesta  á  su  saludo,  y  dirigiéndose  á 
su  hijo  dijo  secamente  y  con  lentitud: 

— ¡Comprendo  toda  la  verdad!  ¡Ahora 
la  comprendo!  ¡Tu  secreto  ya  no  lo  es  para 
mí!  Para  que  la  primera  autoridad  de  Ma- 
drid venga  á  mi  casa  á  pedirte  que  te 
marches,  primero  suplicándolo  y  luego 
exigiéndolo  imperiosamente,  preciso  es 
que  hayas  cometido,  no  una  falta  discul- 
pable á  tus  años,  sino  un  delito,  acaso  un 
crimen.  De  manera  que  mi  nombre  no 
está  ya  deshonrado  públicamente  por  tí, 
y  tú  ante  ios  tribunales,  por  respetos,  por 
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consideraciones  que  la  autoridad  ha  te- 
nido conmigo. 

En  diciendo  esto  volvióse  el  comenda- 
dor al  gallego,  y  añadió: 

—Señor  Gobernador,  agradezco  á  Vue- 
cencia la  deferencia  que  en  esta  ocasión 
ha  tenido  con  el  nombre  de  los  Pim ente- 
les, hasta  ahora  honrado  y  respetado; 
pero  ni  puedo  ni  debo  aceptarla.  Yo  soy 
el  primer  juez  de  mi  hijo,  el  juez  natural, 
puesto  que  soy  su  padre,  y  seré  el  primero 
en  castigarle.  Dígame  qué  falta,  qué  deli- 
to ha  cometido;  tengo  el  derecho  de  sa- 
berlo todo,  no  me  oculte  nada.  Por  dolo- 
roso que  sea  para  mí,  no  me  falta  fortaleza 
para  reprimir  los  sentimientos  del  padre, 
y  cumplir  con  los  deberes  del  juez,  que  no 
tolera  la  deshonra  en  su  familia... 

— ¡Padre!  exclamó  Manolito  con  voz 
desgarradora;  con  el  acento  del  más  en- 
trañable dolor. 

— ¡Calla,  mal  hijo,  calla!  replicó  el  co- 
mendador entre  colérico  y  apenado. 

A  todo  esto  el  finchado  gallego  estaba 
anonadado,  más  muerto  que  vivo.  Sus  mi- 
radas iban  del  padre  al  hijo  y  del  hijo  al 
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padre:  sudaba  á  chorros,  no  sabia  qué  ac- 
titud tomar,  ni  encontraba  palabras  que 
le  sacaran  del  atolladero.  Por  último,  con 
la  expresión  del  hombre  que  afecta  sor- 
presa, y  que  tercia  en  la  cuestión,  para 
calmar  al  padre  irritado  contra  el  hijo, 
enjugándose  el  sudor,  y  acercándose, 
como  si  tratara  de  interponerse  entre 
ambos,  dijo  á  D.  Melchor: 

— Tranquilícese  V.  Según  veo,  aunque 
hablábamos  en  voz  alta,  desde  fuera  pudo 
no  comprender  bien  el  sentido  de  nuestras 
palabras.  No  es  la  autoridad,  sino  el  ami- 
go, el  consejero  oficioso,  quien  ha  venido 
á  ver  á  su  señor  hijo,  y  á  pedirle  que  deje 
la  corte  por  algún  tiempo.  No  se  trata, 
pues,  de  crímenes,  ni  de  delitos,  ni  de  fal- 
tas siquiera.  Lejos  de  merecer  castigo, 
D.  Manuel  es  un  joven  dignísimo,  y  que  en 
nada  desmerece  de  su  padre,  ni  del  ape- 
llido que  honra  con  su  leal  y  noble  con- 
ducta. 

Admirado  quedó  D.  Melchor  oyendo 
esto,  y  no  pudo  menos  de  mostrar  su  ex- 
tráñela preguntándole: 

— ¿Pues  por  qué  quiere  Vuecencia?... 
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— Suplicóle,  señor  comendador,  dijo  in- 
terrumpiéndole el  gallego,  que  no  me  dé 
tratamiento:  aqui  no  soy  el  Gobernador. 
Ya  ve  V.  que  me  tomo  la  libertad  de  no 
darle  el  que  le  corresponde,  y  dispense 
esta  interrupción. 

D.  Melchor,  como  si  no  parara  mien- 
tes en  el  incidente,  continuó  diciendo: 

— ¿Por  qué  le  intimáis  que  salga  inme- 
diatamente de  Madrid?  Aquellos  elogios 
y  esta  exigencia  no  concuerdan,  y  son 
una  razón  más  para  que  yo  exija  que  se 
me  diga  la  causa. 

Las  miradas  que  el  Gobernador  dirigia 
entre  tanto  á  Manolito,  no  podian  ser  más 
suplicantes.  El  joven  callaba  y  parecia 
resignado;  mas  viendo  que  el  interpelado 
no  respondía,  y  que  con  sus  miradas  im- 
petraba de  él  una  respuesta  satisfactoria, 
y  no  hallando  salida  que  dejara  á  su  pa- 
dre satisfecho,  parecióle  que  lo  ménos 
malo  seria  cargar  con  la  culpa,  y  la  res- 
ponsabilidad de  ella,  y  dijo: 

-^Señor  Gobsrnador,  me  iré  de  Madrid 
inmediatamente,  si  mi  padre  me  da  li- 
cencia. 
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El  Gobernador  dio  un  resoplido  y  se 
afirmó  en  los  talones,  lleno  de  satisfac- 
ción; pero  su  alegría  apenas  duró  un  mo- 
mento, porque  D.  Melchor  respondió  sin 
vacilar: 

— No  doy  licencia.  Si  te  castigan,  expul- 
sándote de  la  corte,  y  aceptas  el  castigo 
sometiéndote,  te  confiesas  tácitamente 
culpable;  pero  yo  no  acepto  sin  saber  cuál 
es  tu  delito.  Si  lo  has  cometido  no  quiero 
ser  cómplice  de  esa  especie  de  impuni- 
dad que  te  ofrecen.  Volviéndose  luego  ai 
Gobernador  añadió:  Yo  seré  quien  le  pre- 
sente á  los  tribunales  para  que  lo  casti- 
guen con  toda  la  severidad  de  las  leyes, 
que  nobleza  obliga.  Yo  no  soy  de  los  que 
dicen  justicia  y  no  por  mi  casa;  y  no  to- 
Jeraré  que  á  mi  apellido,  á  las  considera- 
ciones que  tengan  á  mi  noble  alcurnia, 
deba  nadie,  ni  áun  mi  propio  hijo,  una 
impunidad  que  corrompa  la  moral  públi- 
ca, comprometiendo  el  prestigio  de  la 
autoridad.  Asi,  con  esa  impunidad,  prodi- 
gada á  los  criminales  de  las  altas  clases, 
es  como  la  plebe  les  pierde  el  respeto,  las 
calumnia  y  se  desborda,  afirmando. que  la 
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severidad  de  la  justicia  sólo  existe  para 
los  pobres. 

Diciendo  esto,  volvióse  á  su  hijo,  y 
añadió,  después  de  breve  pausa: 

— Este  empeño  en  ocultarme  tu  con- 
ducta; la  tristeza,  el  abatimiento  que  te 
dominan,  revelan  una  conciencia  poco 
tranquila,  que  empieza  por  el  remordi- 
miento á  sufrir  el  primer  castigo,  y  me 
prueban  la  gravedad  de  tu  crimen. 

Exaltábase  D.  Melchor  á  medida  que 
hablaba,  y  parecia  inspirado  por  un  su- 
blime sentimiento  de  severa  rectitud  y  de 
justicia,  intransigente  con  toda  compla- 
cencia y  tolerancia. 

Acercóse  más  á  su  hijo,  sin  apartar  de 
las  suyas  sus  miradas,  y  continuó  dicien- 
do, con  frialdad  glacial  y  voz  apagada: 

— ¡No  quiero  saber  tu  delito:  lo  doy  por 
sabido!  ¡Un  criminal  no  puede  ser  hijo 
mió!  ¡Tú  no  eres  Pimentel! 

— ¡Padre!  exclamó  Manolito,  arrojándo- 
se en  los  brazos  del  comendador.  ¡No  me 
rechacéis!  ¡Yo  no  soy  indigno  de  ser  hijo 
vuestro!  ¡Sabréis  la  verdad;  toda  la  ver- 
dad; tpdaj 
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Y  al  decir  estas  palabras,  con  inexpli- 
cable acento  de  angustia  y  de  afecto  filial, 
separó  sus  brazos  del  cuello  de  D.  Mel- 
chor, pasóse  la  mano  por  la  frente,  sacu- 
diendo y  echando  atrás  su  abundante 
melena,  y  acercándose  al  Gobernador, 
sacó  de  cada  bolsillo  del  gabán  un  frasco 
de  cristal,  envuelto  en  un  papel  impreso  y 
á  él  pegado,  y  le  dijo  con  firmeza,  aunque 
con  rapidez: 

— Puesto  que  la  Señora  os  hadado  el 
encargo  de  decirme  que  me  marche  de 
Madrid,  bien  podéis,  en  respuesta,  llevar- 
le este  otro  encargo  mió.  Y  asi  diciendo, 
le  alargó  el  frasco  que  tenia  en  la  mano 
derecha,  y  que  la  primera  autoridad  ci- 
vil de  la  corte  tomó  maquinalmente.  He- 
cho esto,  continuó  diciendo  en  el  mismo 
tono: 

— Y  dígale  de  mi  parte,  que  vea  de  cu- 
rarse con  él,  que  su  enfermedad  es  más 
crónica  que  la  inia. 

Mientras  decia  esto  Manolito,  acom- 
pañando sus  palabras  con  ademan  y  mi- 
rada tan  imperiosos,  que  dominaba  al 
aturdido  gallego,  D.  Melchor  tomó  el 
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otro  frasco  de  la  mano  izquierda  de  su 
hijo,  y  comenzó  á  leer  el  papel  impreso 
que  lo  rodeaba,  y  que  decía  de  esta 
manera: 

CAPSULAS  DE  GOPAIBA 

DEL  DOCTOR  B0RRELL. 
REMEDIO  INFALIBLE  PARA  CURAR  LAS   

Cayósele  el  frasco  de  la  mano  al  co- 
mendador, destapóse  al  dar  en  el  suelo,  y 
salieron  rodando  en  todas  direcciones  las 
ovaladas  cápsulas. 

Un  sudor  frió  inundó  instantáneamen- 
te el  cuerpo  del  noble  señor;  sus  grises 
cabellos  se  erizaron;  apretáronsele  y  cru- 
gieron  sus  dientes;  desencajáronsele  los 
ojos;  sus  miembros  se  crisparon,  y  sus 
miradas  eran  aterradoras;  más  parecian 
las  de  un  espectro  acusador  que  las  de  un 
nombre.  Bajo  el  peso  de  aquella  mirada 
terrible,  el  Gobernador  bajó  la  suya,  y 
D.  Melchor,  agarrando  violentamente  á 
Manolito  por  un  brazo,  salió  con  él  del 
salón  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  ¡ 
-    El  gallego,  sin  saber  lo  que  se  hacia, 
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ni  lo  que  le  pasaba,  salió  por  la  otra  puer- 
ta, y  bajó  corriendo  y  dando  traspiés  la 
escalera,  con  el  bastón  y  el  sombrero  en 
una  mano,  y  en  la  otra  el  frasco  de  las 
cápsulas  de  copaiba  del  doctor  Borrell, 
que^Manolito  le  habia  entregado  para  la 
Se  fio  ra... 

XX. 

Aquella  noche  salieron  camino  de  Ex- 
tremadura D.  Melchor  y  D.  Manolito  Pi- 
mentel,  y  si  no  miente  la  crónica,  ambos 
curaron  radicalmente,  el  uno  de  sus  ran- 
cias ideas  y  preocupaciones,  y  desús  ma- 
les morales  y  físicos  el  otro. 

Al  dejar  la  corte,  es  fama  que  sacudie- 
ron el  polvo  de  los  zapatos,  prometién- 
dose no  volver  á  poner  los  piés  en  la  co- 
ronada villa;  aunque,  á  decir  verdad, 
el  Ermitaño  de  las  Peñuelas,  al  terminar 
su  cuento,  no  puede  asegurar  que  cum- 
plieran tan  laudable  propósito ;  pero  lo 
que  más  siente  es  no  haber  podido  nunca 
averiguar  si  el  fídalguiño  gallego  desem-r 
peñó  fielmente  la  comisión  que,  con  tanta 
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oportunidad ,  le  dio  Manolito  Pimentel 
para  la  Señora,  al  terminar  su  borrascosa 
entrevista.  Quizás,  si  aún  andan  rodando 
por  esos  mundos  de  Dios  ó  del  Diablo  ella 
y  él,  y  este  cuento  llegara  por  casuali- 
dad á  sus  manos,  podrían  sacar  al  autor 
de  tan  penosa  duda,  y  á  fé  de  ermitaño 
honrado,  que  se  lo  agradecerla,  mandán- 
doles un  ejemplar  de  la  nueva  edición, 
que  en  caso  tal  se  apresurada  á  hacer, 
corrigiéndola  y  completándola  con  tan 
sustancioso  apéndice. 


FIN  DEL  CUENTO  PRIMERO. 
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CUENTO  SECxUNDO. 


LA  TROMPETA  DEL  JUICIO. 
I. 

Allá  en  mis  mocedades  cursaba  leyes 
en  la  Universidad  de  la  calle  Ancha  de 
San  Bernardo,  y  amores  en  la  casa  núme- 
ro 7  ele  la  calle  de  la  Montera. 

No  hay  para  qué  encarecer  si  se  me  in- 
digestaba el  Dijesto,  y  si  me  partian  las 
Partidas,  ni  si  no  diera  yo  toda  la  Novísi- 
ma Recopilación,  por  recopilar  las  sonri- 
sas de  mi  hermosa  Eva,  que  así  se  llama- 
ba la  hechizera  que  á  este  Adán  embar- 
gaba y  subyugaba  todos  los  sentidos  y 
potencias. 

Habíanse  empeñado  mis  buenos  padres 
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en  darme  carrera,  y,  en  efecto,  yo  sobre- 
pujaba sus  propósitos  y  esperanzas,  dan- 
do carreras,  y  buenas,  todos  los  dias,  des- 
de la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  á  la 
de  la  Montera,  y  de  ésta  á  aquella,  de  ma- 
nera que  más  parecía  corredor  que  estu- 
diante. 

Dice  el  refrán  que  á  quien  bien  quiere 
bonito  le  parece;  pero  si  Eva  me  lo  pare- 
cía, no  era  por  el  amor  que  me  inspiraba, 
sino  porque  lo  era  real  y  verdaderamente, 
no  sólo  en  mi  sentir  y  á  mis  ojos,  mas  en 
el  y  á  los  de  cuantos  la  miraban.  Era 
Eva  entre  castaña  y  rubia,  tenia  blanco  y 
trasparente  el  cutis,  azules  los  ojos,  que 
lucían  bajo  dos  arqueadas  cejas,  de  más 
oscuro  color  que  la  cabellera.  Cuando  sol- 
taba ésta,  caíale  en  naturales  rizos  hasta 
las  corvas,  y  era  tan  abundante,  que  po- 
día cubrirle  todo  el  cuerpo.  Sus  lábios  y 
su  dentadura  dieran  envidia  á  la  misma 
Venus;  y  sus  manos  de  sílfide,  y  sus  dimi- 
nutos piés,  ni  siquiera  llegó  á  imaginarlos 
tan  perfectos  y  pulidos  el  gran  pintor  de 
Urbino.  Y  con  esto,  y  con  decir  que  frisa- 
ba apenas  en  los  diez  y  ocho  abriles,  pa- 
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réceme  que  pudiera  hacer  aquí  punto  y 
coma,  y  hasta  punto  redondo.  En  fin,  ella 
era  la  gala  del  Prado,  la  estrella  de  la  ca- 
lle de  la  Montera,  y  hasta  del  cielo  pudie- 
ra serlo.  Y  cuenta  que  nada  he  dicho  de 
las  perfecciones  de  su  busto,  de  su  ebúr- 
neo y  levantado  seno,  de  sus  torneados 
brazos,  y  de  sus  redondeadas  caderas: 
Fidias  no  encontró  nunca  en  Milo  ni  en 
Atenas,  modelo  que  igualara  á  mi  Eva. 

¿A  mi  Eva  he  dicho?  ¡Infeliz  de  mí! 
Por  mal  de  mis  pecados,  tenia,  como  la 
de  la  fábula  paradisiaca,  una  serpiente 
por  consejera... 

¡Una  serpiente!  no,  no;  no  era  serpien- 
te, era  una  tia;  ¡y  qué  tia!  Si  fuera  ser- 
piente y  no  tia,  la  de  la  calle  de  la  Monte- 
ra, arrojara  en  mis  brazos  á  Eva,  como  la 
culebra  del  paraíso  á  su  víctima  en  los 
de  Adán;  la  tia  echó  á  la  sobrina  en  los  de 
un  viejo  verde  y  pelucon,  dejándola  á  ella 
sin  lo  que  una  vez  perdido  nunca  se  reco- 
bra, y  á  mí  con  un  palmo  de  narices. 

Mas  no  anticipemos  los  sucesos  des- 
agradables, que  harto  llegan  ellos,  sin  ser 
llamados  ni  apetecidos. 
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II. 

Más  valiera  á  Eva  verse  rodeada  de 
todos  ios  dragones,  serpientes  y  mons- 
truos bíblicos  y  mitológicos,  que  con  ser 
tales  y  tantos,  fueran  menos  malos  que 
aquella  maestra  de  bellaquerías,  capaz  de 
dar  quince  y  falta  á  la  misma  Celestina. 

¡Qué  tia,  señor,  qué  tia!  Era  alta,  tiesa, 
huesosa,  verdinegra,  greñuda,  cejijunta, 
dentón  a,  orejiabierta,  y  con  garras,  que 
no  desdeñara  el  diablo,  y  que  parecían 
arrancadas  de  los  velludos  brazos  de  un 
corchete.  Tenia  arremangada  nariz,  re- 
dondos ojos  y  desvergonzado  mirar:  nun- 
ca vi  facha  más  repulsiva,  ni  carátula  que 
tanto  escitara  el  deseo  de  cruzarla  de  una 
bofetada. 

¿De  qué  aquelarre  se  había  escapado 
aquella  bruja?  ¿De  dónde  le  vino  á  Eva 
aquella  tia?  Al  verlas  juntas  en  la  calle, 
fijábanse  todas  las  miradas;  en  Eva,  por 
lo  bella  y  atractiva,  en  la  tia,  por  lo  re- 
pulsiva y  fea.  Esta  causaba  horror  si 
deleitosa  admiración  aquella;  y  pasada 
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la  primera  emoción  de  sorpresa ,  ante 
contraste  tan  inaudito,  que  el  mismo  Que- 
vedo  no  imaginara,  brotaba  espontáneo 
el  sentimiento  de  la  compasión  en  las  al- 
mas, al  ver  tal  ángel  en  las  garras  de  tal 
diablo. 

Recorrí  los  museos,  y  hasta  las  gale- 
rías particulares,  buscando  en  los  cua- 
dros de  Goya,  el  retrato  de  doña  Melcadia 
Zurdilla  de  Zamarramalo,  que  nádame- 
nos que  esto  se  llamaba  la  tia;  pero  todas 
las  brujas  y  alcahuetas  del  gran  artista 
de  lo  picaresco  me  parecían  honradas,  y 
hasta  santas,  cuando  en  el  magin  las 
comparaba  con  aquella  harpía. 

Si  yo  no  podía  ver  á  la  doña  Melcadia, 
ella  á  mi  ni  pintado.  Yo  andaba  siempre 
atisbando  para  ver  á  Eva,  y  atisbándome 
la  tia  para  que  no  la  viera. 

Mirando  yo  desde  la  acera  al  balcón, 
y  ella  desde  detrás  de  las  vidrieras  á  la 
acera,  cruzábamos  miradas  de  basilisco, 
exclamando,  sin  podernos  contener:  — 
¡Ya  está  ahí  ese  monstruo! 

Para  burlar  la  vigilancia  de  aquel  Ar- 
gos con  faldas,  alquilé  una  guardilla,  que 
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daba  frente  al  único  balcón  de  la  casa  de 
Eva,  y  desde  ella,  aunque  dos  pisos  más 
alta,  podía  contemplarla  á  mi  sabor  c  uan- 
do se  sentaba  junto  al  balcón,  ó  á  él  se 
asomaba. 

Lo  que  telegrafeábamos  desde  nues- 
tras respectivas  baterias  eléctricas,  es 
cosa  indecible.  ¡Quién  pudiera  explicar  lo 
que  nuestras  miradas  se  dijeron!  ¡Qué  de 
besos  y  de  abrazos  bajaron  de  la  guardilla 
al  balcón!  ¡cuántas  tiernas  miradas  y  dul- 
ces sonrisas  subieron  del  balcón  á  la 
guardilla! 

Soborné  á  la  fámula  de  doña  Melca- 
dia,  y  fueron  y  vinieron  billeticos,  más 
derretidos  que  almíbar  en  verano;  pero 
¡ay!  que  atrapó  uno  la  tía,  y  fuera  de  sí, 
puso  á  la  fámula  de  patitas  en  la  calle,  y 
encerró  á  Eva,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
atrancó  la  puerta  del  balcón,  y  echó  las 
persianas,  con  lo  que  ellas  quedaron  á 
oscuras,  y  yo  sin  luz,  aunque  con  la  ven- 
tana de  la  guardilla  abierta  de  par  en  par. 

Era  yo  aficionado  á  la  música,  y  por 
demás  al  cornetín  de  pistón,  con  el  que 
solia  lucirme  en  la  orquesta  del  teatro  de, 
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Variedades,  tocando  solos,  que  hacían 
las  delicias  del  público  de  las  once  de  la 
noche;  y  para  consolar  á  la  cautiva  Eva, 
recordarle  mi  presencia  en  la  guardilla, 
y  que  en  ella  sólo  pensaba,  recurrí  al  cor- 
netín, con  cuyos  agudos  y  penetrantes 
sonidos  trasmitía  hasta  su  encierro  la  pa- 
tética expresión  del  tierno  afecto  que  me 
inspiraba. 

Tal  debía  ser  el  fuego  de  la  pasión  ex- 
presada con  los  sonidos  de  mi  cornetín, 
tal  el  sentimiento  de  su  metálica  voz,  ya 
meliflua,  ya  patética,  aunque  siempre  vi- 
brante, que  la  gente  se  paraba  en  la  acera 
á  escuchar  mis  solos,  como  retenida  y 
subyugada  por  una  magia  desconocida  y 
misteriosa. 

III. 

Al  tercero  día,  cansado  de  expresar  mi 
pena  á  trompetazos,  arrastrado  por  la 
pasión  que  me  devoraba,  y  atraído  por  la 
fatalidad  del  destino,  hice  provisión  de 
coraje,  y  bajando  de  cuatro  en  cuatro  los 
peldaños  de  mi  escalera,  atravesé  la  calle 
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y  subí  hasta  la  puerta,  tras  la  cual  llora- 
ba acaso  mi  adorado  tormento.  Ya  tenia 
en  la  mano  el  cordón  de  la  campanilla, 
cuando  me  pareció  oir  voces  y  gemidos, 
que  dejaron  mi  ánimo  suspenso.  Presté 
atención,  y  oí,  en  efecto,  la  voz  desapaci- 
ble y  bronca  de  la  tia  Zamarramalo,  que 
decia  á  gritos: 

— No  te  he  criado  yo  con  tanto  mimo  y 
regalo  para  ese  mozalbete  zarramplín, 
pelafustran,  que  no  tiene  donde  caerse 
muerto;  musiquillo  de  la  murga,  apren- 
diz de  saca  muelas  ó  de  escribano,  que  es 
lo  mismo.  Para  fines  más  altos  te  guar- 
do yo... 

Tan  descompasadas  eran  las  voces  de 
doña  Melcadia,  que,  á  pesar  de  no  hablar 
junto  á  la  puerta,  no  perdí  palabra  de  su 
requisitoria  contra  mi  humilde  persona; 
mas  después  de  breve  pausa,  cambiando 
de  tono  y  en  voz  más  baja,  que  me  obligó 
para  comprenderla  á  aplicar  la  oreja  al 
agujero  de  la  cerradura,  continuó  di- 
ciendo: 

— Tan  prendado  de  ti  está  su  Excelen- 
cia, que  mira  los  dijes  que  te  envia.  ¡Qué 
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collar!  Pues  esta  pulsera  no  la  desdeñara 
una  princesa.  ¿Y  la  sortija?  Mira,  mírala. 
Dame  tu  manecita,  que  te  la  ponga.  Si  pa- 
rece que  ha  sido  hecha  para  este  dedo. 
Y  cuando  se  nos  entra  la  fortuna  por  la 
puerta,  tan  de  rondón,  ¿habíamos  de  ser 
tan  estúpidas,  que  la  echáramos  por  la 
ventana?  Anda,  tontuela,  que  ya  verás 
cuántas  se  mueren  de  envidia  cuando  te 
vean  repantigada  en  tu  carroza,  pasean- 
do en  el  Prado,  entre  las  señoras  más  pin- 
tiparadas, y  de  más  alto  copete... 

Embargó  mi  ánimo  de  tal  modo  lo  que 
oia,  y  que  me  parecía  tener  más  de  fan- 
tástico sueño  que  de  realidad,  que  no 
sentí  los  pasos  de  un  hombre  que  subia 
lentamente  la  escalera,  dejándome  ape- 
nas el  tiempo  preciso  para  enderezarme,  y 
dar  algunos  pasos  en  el  descanso,  cual  si 
bajara  del  segundo  piso.  Cruzáronse  nues- 
tras miradas  y  nos  rozamos,  él  subiendo  y 
yo  bajando;  pero  cuando  llegó  al  descan- 
so del  cuarto  principal,  ambos  nos  para- 
mos, nos  volvimos  y  nos  miramos  frente 
á  frente,  y  confieso  que  su  mirada  de  ave 
de  rapiña,  hizo  al  fin  bajar  la  mía.  Él  tiró 
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del  cordón  de  la  campanilla  del  cuarto  en 
que  Eva  vivía,  y  yo  salí  á  la  calle,  con  la 
cabeza  hecha  un  volcan,  confuso,  irreso- 
luto y  sin  darme  cuenta  de  lo  que  me  pa- 
saba, ni  áun  de  mí  mismo. 

IV. 

¿Quién  era  aquel  hombre?  Pues  era  na- 
da menos  que  un  famoso  Chiquin,  aunque 
sólo  tenia  de  tal  el  apellido  ó  mote,  por- 
que nunca  supe  si  lo  llamaban  Chiquin 
por  lo  ruin  de  sus  pensamientos  y  accio- 
nes, ó  porque  tal  fuese  el  nombre  que  de 
sus  padres  recibiera.  El  tal  Chiquin  era 
un  tio  alto  y  seco,  no  menos  chato  que 
dona  Melcadia,  á  la  que  se  parecía  como 
un  huevo  á  otro,  lo  que  me  excusa  dé 
bosquejar  su  retrato.  Pájaro  de  peor  agüe- 
ro no  podia  entrar  en  casa  de  Eva.  Pero 
él  no  era  el  Excelencia  de  los  regalos,  con 
que  pocos  momentos  antes  trataba  la  Za- 
marramalo  de  seducir  á  la  sobrina,  por- 
que aún  no  habia  pasado  de  Usía,  ni  llegó 
á  pasar  nunca.  Mas  si  él  no  era  el  seduc- 
tor, ¿qué  venia  á  hacer  allí?  Cual  llama 
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abrasadora  cruzó  por  mi  mente  la  intui- 
ción de  la  verdad.  Chiquin  era  el  tercero, 
si  doña  Melcadia  la  tercera.  El  policiaco 
jugaba  la  partida  por  cuenta  del  viejo 
verde,  del  pelucon  andaluz,  del  espadón, 
que  dictaba  la  ley  á  España,  y  que  gallea- 
ba en  Madrid,  convirtiendo  á  las  lindas 
polluelas  en  gallinas  de  su  corral. 

Estos  pensamientos  y  suposiciones  ab- 
sorbieron mi  caletre,,  mientras  que  ma- 
quinalmente  atravesé  la  calle,  subí  á  mí 
guardilla,  y  me  asomé  á  la  ventana,  des- 
de donde  vi  salir  al  picaro  chato,  que  su- 
bió la  calle,  en  la  dirección  de  la  Red  de 
San  Luis. 

No  habían  pasado  diez  minutos,  cuan- 
do le  vi  volver,  acompañado  y  seguido 
de  algunos  hombres  de  siniestra  catadu- 
ra, que  me  parecieron  ser  de  la  ronda  de 
capa,  como  llamaban  entonces  á  la  poli- 
cía secreta:  pero  como  delante  de  ellos 
bajaba,  por  la  misma  acera,  un  señor 
grueso,  y  ya  machucho,  aunque  todavía 
retijante,  á  quien  saludaban  respetuosa- 
mente algunos  transeúntes,  reconocí  en  él 
al  Excelencia  de  los  regalos,  y  le  seguí 
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con  la  vista  hasta  el  número  7,  por  cuya 
puerta  entró  sin  vacilar,  y  en  la  que  que- 
daron de  centinelas  Chiquin  y  sus  adlá- 
teres. 

En  ménos  de  un  minuto  di  diez  vuel- 
tas por  mi  cuarto  buscando  un  arma, 
como  si  no  supiera  que  no  la  tenia.  Estaba 
fuera  de  mí,  desencajado,  loco;  frió  sudor 
inundaba  todo  mi  cuerpo,  y  creo,  que,  si 
como  sólo  estaba  sobre  la  mesa  el  cor- 
netín, hubiera  un  cuchillo,  me  lo  clavara 
en  el  corazón.  Maquinalmente  cogí  el  ins- 
trumento con  que  antes  habia  hecho  lle- 
gar á  los  oidos  de  la  encerrada  Eva,  la 
expresión  de  mi  amor,  y  del  sentimiento 
que  me  causaba  el  verla  cautiva,  y  pasan- 
do con  rapidez  la  mano  por  la  frente, 
eché  atrás  la  desordenada  melena,  llevé 
á  los  labios  el  cornetín,  páseme  delante 
de  la  abierta  ventana,  aunque  no  tanto 
que  pudieran  verme  desde  la  acera  de  en- 
frente, y  toqué  botasillas;...  después  la 
carga,  durante  cuatro  ó  cinco  minutos,  y 
al  cabo  de  otros  tantos,  la  marcha  real. 

Solazóme  aquel  pueril  desahogo  de  mi 
impotente  rabia;  y  para  desechar  los  som- 
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bríos  pensamientos  que  me  atormenta- 
ban, me  fui  á  dar  un  paseo  por  el  Retiro, 
sin  volver  la  cara  á  ver  si  aún  estaban  de 
plantones  en  la  puerta  de  Eva,  Chiquin  y 
sus  esbirros. 

V. 

Lo  apacible  de  la  tarde,  lo  solitario  del 
sitio,  la  frescura  del  ambiente,  y  los  di- 
latados horizontes  que  al  norte  y  al  sur 
de  aquellas  frondosas  alamedas  se  descu- 
bren, ejercieron  la  más  benéfica  y  saluda- 
ble influencia  en  mi  agitado  espíritu.  Es- 
parcióse mi  ánimo,  palpitó  mi  corazón 
con  menos  violencia,  y  pude  darme  cuen- 
ta de  lo  que  por  mí  habia  pasado  y  de  lo 
que  habia  hecho:  pero  ¿qué  debía  hacer? 

Todos  los  proyectos  que  fragüé,  hice  y 
deshice  en  mi  acalorada  mente,  se  estre- 
llaban en  esta  amarga  exclamación:  ¡qué 
desgraciados  nacen  los  pobres! 

¡Qué  podía  hacer  yo,  infeliz  de  mí, 
contra  enemigos  tan  poderosos,  que  reu- 
nían, para  llevar  á  cabo  la  seducción  de 
una  pobre  niña,  poder  y  riquezas!  ¡Ah, 
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dinero,  dinero!  coraza  de  la  virtud,  si  es- 
pada que  la  amenaza;  fuerza  material, 
que  el  desfallecido  ánimo  levantas;  que  si 
perviertes  y  corrompes,  si  eres  móvil 
de  tantas  malas  acciones,  eres  instru- 
mento indispensable  para  tantas  buenas: 
dinero,  sin  el  que,  según  el  manco  de  Le- 
panto,  es  tan  difícil  ser  honrado!  ¡Por  tí 
era  victima  Eva  de  la  lascivia  de  un  vie- 
jo corrompido;  y  sin  tí  no  podía  yo  llevar 
á  cabo  ninguno  de  los  planes  que  fragua- 
ba mi  exaltada  imaginación,  para  salvar 
á  aquella  hechizera  doncella  de  las  gar- 
ras del  seductor  y  de  sus  cómplices!  La 
única  arma  ofensiva  de  que  podía  dispo- 
ner era  el  cornetín  de  pistón;  y,  pues  que 
otra  no  tengo,  exclamaba  fuera  de  mí,  ya 
que  no  puedo  remediar  el  mal,  me  ven- 
garé á  trompetazos. 

No  sé  qué  misteriosa  intuición,  qué 
presentimiento  profundo  é  inexplicable, 
me  hacia  entrever  en  aquel  chillón  y  des- 
apacible instrumento,  un  arma  terrible, 
una  espada  vengadora,  una  esperanza, 
tras  la  que  vislumbraba  un  mágico  por- 
venir, envuelto  en  nubes  de  zafir  y  oro... 
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«Resuene  mi  cornetín  en  medio  de  la 
lúbrica  orgia  de  vuestro  sucio  contuber- 
nio, y  desplómense  sobre  vosotros  las  pa- 
redes de  la  casa  número  7  de  la  calle  de 
la  Montera,  como  cayeron  los  muros  de 
Jericó  sobre  los  samitas,  al  estrépito  de 
las  trompetas  de  los  hijos  de  Israel!  ¡$ar- 
danápalo,  bárbaro  Nabucodonosor  con 
peluca,  tú  oirás  el  cornetín,  que  converti- 
rá tu  dicha  en  amargura,  tu  engreida  so- 
berbia en  cálida  ceniza,  y  sus  vibrantes 
sonidos  resonarán  en  el  corazón  de  tu  víc- 
tima, cual  la  dulce  voz  de  la  esperanza, 
eco  consolador  de  la  justicia,  vengado- 
ra del  crimen,  y  en  el  tuyo,  cual  los  es- 
tridentes, aterradores  y  terroríficos  so- 
nidos de  la  trompeta  del  juicio  final!» 

VI. 

Mientras  me  devanaba  los  sesos  en  es- 
tas y  otras  elucubraciones,  no  más  razo- 
nables, ó  acaso  menos,  que  no  todo  lo  que 
se  piensa  lo  dicta  la  razón,  ni  es  para 
dicho,  aunque  sea  en  un  cuento,  la  fama 
de  mi  cornetín  corría  calles  y- plazuelas, 
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y  yo,  héroe  incógnito,  era  objeto  de  todas 
las  conversaciones  en  tabernas  y  casinos, 
en  [c  ai  es,  salones  y  tiendas.  Todo  Madrid 
se  ocupaba  de  la  trompeta  de  la  calle  de 
la  Montera,  y  del  desconocido  trompete- 
ro, que  triste  y  solitario,  corría  más  que 
pascaba  en  el  Retiro,  desde  el  estanque 
grande  hasta  el  Observatorio :  y  la  cosa 
fué  de  esta  manera. 

Acostumbraban  los  bolsistas  á  reunir- 
se por  la  tarde  en  la  esquina  de  la  calle  de 
la  Montera  y  Puerta  del  Sol,  y  alli,  liabia 
una  treintena  de  ellos,  discutiendo  las 
mentiras  políticas  del  dia,  la  baja  de  los 
fondos  y  la  subida  de  las  primas,  cuando 
el  hombre  del  pelucon,  seguido  de  Chiquin 
y  de  sus  esbirros,  bajaba  por  la  misma 
acera.  Viéronle  algunos,  que  llamaron  la 
atención  de  los  otros,  y  todos  teman  Ajas 
en  él  las  miradas  en  el  momento  en  que 
entró  en  casa  de  Eva,  y  el  chato  largo, 
con  su  gentecilla,  se  quedaba  á  la  puerta. 
La  sorpresa  fué  general  entre-  ellos.  ¡Don 
Román,  á  estas  horas  y  en  este  sitio!  ¿A 
qué  irá  á  esa  casa? — La  imágen  de  la  her- 
mosa Eva,  de  todos  conocida,  brotó  ins-. 
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tantáneamente  en  aquellas  maliciosas  y 
perspicaces  imaginaciones,  al  lado  de  la 
del  hombre  del  pelucon,  y  las  miradas 
que  se  cruzaron  entre  ellos,  y  las  sonrisas 
que  las  acompañaron  ,  revelaban  sus 
pensamientos.  Todos  se  adivinaron  y  com- 
prendieron; pero  apenas  habían  tenido 
tiempo  de  rehacerse  y  soltar  la  sin  hueso, 
todas  las  miradas  se  fijaron  en  la  venta- 
na de  mi  guardilla,  en  la  que,  con  estri- 
dentes sonidos,  resonaba,  primero  el  to- 
que de  botasillas,  luego  la  carga,  y  des- 
pués la  marcha  real.  Todos  adivinaron  ó 
creyeron  adivinar  la  intención  y  el  objeto 
de  aquellas  sonatas  intempestivas,  y  unos 
las  aplaudieron,  otros  lanzaron  agudas  ex- 
clamaciones, estos  rieron  á  carcajadas,  y 
aún  duraba  el  bullicio,  cuando  vieron  sa- 
lir á  Don  Román,  rubicundo  y  con  los  ojos 
encendidos,  y  bajar  por  la  acera,  que 
ellos  dejaron  libre,  descubriéndose  mu- 
chos, y  saludándole  respetuosamente;  sa- 
ludos que  él  devolvió,  aunque,  con  .gesto' 
desabrido,  y  como  de  mala  gana.  ! 

Dejo  á  la  consideración  del  lector  ;los¡ 
comentarios  y  la  chacota  que  siguieran  á 
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aquellas  escenas,  y  el  pensar  corno  abul- 
tándose los  hechos  al  pasar  de  boca  en 
boca,  corrieron  exagerados  aquella  tarde 
y  noche  por  la  coronada  villa. 

VIL 

Lejos  estaba  yo  de  imaginar  el  efecto 
que  las  marciales  sonatas  de  mi  cornetín 
habian  producido  en  el  ánimo  de  las  per- 
sonas á  quienes  iban  dirigidas;  pero  an- 
dando el  tiempo  lo  supe,  y  por  cierto  que 
á  saberlo  aquella  tarde,  se  cambiaran  mi 
aflicción  en  regocijo,  en  satisfacción  y  es- 
peranza mi  desesperación. 

Tia  y  sobrina  habian  recibido  en  la 
puerta  de  la  sala  al  viejo  seductor:  la 
vieja  bruja  deshecha  en  cumplimientos  y 
agasajos,  la  hermosa  Eva,  entre  confusa 
y  curiosa.  , 

Nunca  habia  visto  él  tan  de  cerca 
aquel  prodigio  de  juventud,  de  gracia  y 
de  belleza,  asi  fué  que  al  encontrarse  con 
ella,  cara  á  cara  y  mano  á  mano,  se  te 
fué  el  santo  al  cielo,  como  suele  decirse, 
quedando  estático  y  subyugado,  bajo  la 
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magnética  influencia  de  aquel  par  de  ojos, 
que  despedían  más  electricidad  que  dos 
pilas  de  Volta. 

Tan  conmovido  estaba  el  viejo  gallo, 
que  no  acertó  á  decir  palabra,  hasta  que, 
pasados  algunos  instantes,  la  tia  le  invitó 
á  sentarse  en  el  sofá,  y  él,  con  expresivo 
ademan,  á  la  muchacha,  para  que  toma- 
ra asiento  á  su  lado.  Ella  miró  á  la  tia,  y 
ésta,  con  la  mirada  y  él  gesto,  le  ordenó 
la  obediencia  á  la  invitación  del  galán, 
retirándose,  por  no  decir  escabulléndose, 
y  cerrando  la  puerta,  mientras  la  niña  se 
sentaba;  pero  al  verse  sola  junto  á  aquel 
hombre,  quiso  levantarse  y  no  pudo,  por- 
que él,  echándole  una  mano  por  el  talle, 
y  cogiendo  una  de  ella  con  la  otra,  la  re- 
tuvo y  se  la  atrajo,  diciéndole  con  voz  que 
aspiraba  á  ser  cariñosa: — No  temas  nada, 
hija  mia;  y  esto  diciendo,  llevó  á  los'  Li- 
bios la  blanca  y  linda  mano  de  Eva,  que, 
entretanto,  no  levantaba  la  vista  del  sue- 
lo, y  tenia  el  rostro  encarnado  como  una 
amapola. 

El  seductor,  sin  soltar  la  blanca  mano, 
la  contemplaba  diciendo,  como  si  habla- 
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ra  consigo  mismo:— ¡Es  un  prodigio,  nun- 
ca vi  belleza  semejante! 

Mientras  esto  decia,  viendo  sobre  un 
velador,  que  inmediato  al  sofá  estaba,  los 
abiertos  estuches,  con  las  alhajas  que  él 
habia  mandado  aquella  mañana  misma, 
alargó  el  brazo,  y  sacando  de  uno  de  ellos 
una  sortija,  se  la  puso  á  Eva  en  el  dedo 
anular  de  la  mano  derecha,  que  nunca 
habia  soltado,  estampando  en  ella  mu- 
chos y  ardientes  besos.  Mas  en  aquel  mo- 
mento, se  oyeron  los  primeros  sonidos  de 
mi  cornetín,  que  tocaba  botasillas,  y  Eva, 
cual  movida  por  un  resorte  eléctrico,  y 
sobrecogida  de  un  temblor  nervioso,  reti- 
ró con  violencia  la  mano,  que  el  viejo 
verde  acariciaba,  púsose  en  pié,  colocóse 
al  otro  lado  del  velador,  sacó  del  dedo  el 
anillo,  lo  arrojó  sobre  la  mesa,  y  trému- 
la, pálida  y  erguida,  dijo  al  viejo  verde, 
que  también  se  habia  levantado: 

— ¡Caballero;  á  V.  le  han  engañado:  yo 
no  soy  loque  V.  imagina.  No  soy  yo,  es 
mi  tia  quien  ha  recibido  esas  alhajas,  de 
ella  puede  cobrar  el  precio!... 

La  tia,  que  estaba  al  acecho,  entró  de 
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repente,  hecha  una  furia ,  y  exclamó: 
— ¡Esta  loca  me  pierde!  y  dio  algunos 
pasos  hacia  ella,  con  ademan  amena- 
zador. 

Interpúsose  el  héroe  de  la  fiesta,  y, 
ocultando  mal  su  despecho,  detuvo  á  la 
Zamarramalo,  diciéndole  con  acento  en- 
tre severo  y  agridulce: 

— La  niña  no  tiéne  la  culpa:  hágame  fa- 
vor de  retirarse,  que  estos  son  asuntos 
nuestros,  y  señalaba  á  Eva,  al  decir  esto. 

Salió  la  ti  a,  mas  no  sin  lanzar  una  mi- 
rada de  basilisco  á  la  sobrina,  que  se  ha- 
bia  dejado  caer  en  una  silla,  echándose  á 
llorar. 

Habíase  repuesto  de  la  sorpresa  el  ve- 
terano conquistador,  y  seguro  de  que  la 
presa  no  podia  escapar  de  sus  garras,  y 
no  queriendo  comprometer  con  un  brus- 
co ataque  el  éxito  de  la  campaña,  tocó 
retirada,  diciendo,  con  acento  paternal  y 
de  protección,  á  la  afligida  joven: 

—Serénate,  niña,  y  no  temas  nada  de 
mi.  No  soy  yo  quien  se  ha  equivocado, 
eres  tú,  creyéndome  capaz  de  hacerte  una 
villanía.  En  mí  tendrás  un  amigo  y  un 
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protector,  que  se  interesa  en  tu  suerte,  y 
que  velará  por  tu  porvenir... 

A  medida  que  hablaba  era  más  bo- 
nachona la  expresión  de  su  trabajada 
fisonomía,  y  al  terminar,  mirándola  ri- 
sueñamente, le  dió  unas  palmaditas  en 
la  mejilla,  tomóle  una  mano,  y  añadió 
sonriendo: 

— Vaya,  separémonos  buenos  amigos, 
y  yo  confío  en  que  todavía  rne  has  de  te- 
ner mucho  más  cariño  del  que  piensas.  Y 
en  diciendo  esto,  besóle  tiernamente  la 
mano,  y  se  retiró,  dejando  á  Eva  senta- 
da, con  los  ojos  bajos,  los  brazos  caídos, 
el  corazón  palpitante,  y  la  mente  absorta 
en  los  sonidos  de  mi  trompeta,  que  toca- 
ba la  marcha  real.  Mas  apenas  salió  de 
la  sala  el  derrotado  general,  que  se  fué 
haciendo  de  tripas  corazón,  Eva  corrió  á 
abrir  las  puertas  vidrieras  del  balcón,  y 
ya  lo  estaban,  cuando  fué  violentamente 
arrojada  atrás  por  Doña  Melcadia,  que 
cerrándolas,  se  puso  de  espaldas  contra 
ellas,  y  extendiendo  los  brazos,  entre  afli- 
gida y  desesperada,  dijo  á  la  pobre  Eva: 

—¡Pícara!  tú  has  de  ser  mi  perdición! 
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]Eres  indigna  de  la  suerte  que  la  fortuna 
te  depara!  ¡Cuántas  envidian  lo  que  tú 
desprecias!  ¿Te  parece  que  se  encuentra 
así  como  quiera,  ai  revolver  de  cada  es- 
quina, un  amigo,  un  protector  como  este 
caballero,  generoso,  noble,  y  que  es  el 
hombre  más  poderoso  de  España? 

— Ya  he  dicho  á  V.  otras  veces,  replicó 
Eva,  que  si  soy  poco  para  esposa  de  ese 
señor,  soy  mucho  para  ser  su  dama. 

Doña  Melcadia,  ya  más  serena,  se  sen- 
tó en  el  sofá,  hizo  sentarse  á  su  lado  á 
Eva,  y  le  respondió  de  esta  manera: 

— Eso  lo  has  aprendido  en  una  comedia 
vieja;  pero  es  una  pamplina,  que  no  se  ve 
más  que  en  las  comedias.  Sabe,  tontuela, 
que  ahora  y  siempre,  la  dama  de  un  gran 
señor,  es  mejor  mirada  y  recibida  en  la 
sociedad,  que  la  mujer  de  un  pobre  pela- 
gatos. Los  hijos  adulterinos  de  los  gran- 
des señores,  son  nobles  y  grandes  como 
sus  padres;  y  si  no  los  heredan,  lo  que  al- 
gunas veces  sucede,  reciben  de  ellos  títu- 
los, honores  y  empleos,  y  representan  en 
la  corte  y  en  la  política  los  principales 
papeles.  Entre  las  familias  de  la  alta  aris- 
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tocracia,  de  los  poderosos,  de  los  reyes  y 
de  los  príncipes,  no  es  deshonra  el  aman- 
cebamiento, ni  el  adulterio,  como  entre 
la  gentecilla  de  poco  más  ó  menos.  Casi 
todos  los  fundadores  de  las  llamadas  ca- 
sas grandes  de  España,  fueron  bastardos 
de  principes,  de  reyes,  de  cardenales  y  de 
otros  altos  dignatarios.  ¿No  te  acuerdas  de 
la  historia  del  hijo  de  la  Calderona,  que 
leíamos  la  otra  noche?  ¿Y  quién  fué  la  Cal- 
derona? una  pobre  cómica,  que  tuvo  la 
dicha  de  tener  por  amante  á  Felipe  IV, 
hombre  casado,  y  cuyo  hijo  putativo,  fué 
principe,  grande  de  España,  ministro,  ge- 
neral y  almirante,  sin  que  nadie  viera  en 
su  origen  adulterino,  ni  para  él  ni  para  su 
madre,  causa  de  menosprecio;  mientras 
que  si  la  Calderona  lo  hubiera  de  un  có- 
mico, por  más  hijo  legítimo  que  fuese, 
viéranse  madre  é  hijo  despreciados  por 
los  encopetados  personajes,  por  las  aris- 
tocráticas damas  y  príncipes,  que  se  in- 
clinaban tan  respetuosa  y  humildemente, 
adulándola  á  ella,  y  obedeciendo  sumisos 
al  hijo  de  los  ilícitos  amoríos  de  la  cómi- 
ca y  del  Rey.  ¿Pero  qué  digo  la  gente  no- 
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ble?  Los  pobres  también  lo  despreciaran, 
y  tuvieran  en  poco  al  hijo  legítimo  de  un 
cómico,  mientras  aclamaban  y  victorea- 
ban, al  grande,  al  poderoso  Don  Juan  de 
Austria,  sin  parar  mientes  en  su  origen  y 
bastardía.  Ya  lo  ves,  hija  mía;  hay  más 
honra  y  provecho,  en  ser  la  dama  de  un 
alto  personaje,  que  la  esposa  de  cualquier 
mete  sillas  y  saca  muertos.  Pues  esto  no 
ha  pasado  y  pasa  solamente  en  España, 
sino  en  todos  los  países  del  mundo:  es 
costumbre  universal,  y  sabido  es  que  la 
costumbre  hace  ley,  y  aun  suele  tener 
más  arraigo  y  eficacia,  y  ser  más  tenida 
en  cuenta,  que  las  leyes  escritas. 

¿Qué  podia  imaginar  ni  responder  la 
sobrina  á  tales  argumentos,  apoyados  en 
hechos  de  histórica  notoriedad,  que  con 
destreza,  que  no  desdeñara  un  abogado 
criminalista,  le  habia  expuesto  aquella 
endiablada  bruja,  que  según  parece,  sabia 
más  que  el  diablo?  Eva  nada  replicó,  y  la 
tia,  más  astuta  que  la  serpiente  del  Paraí- 
so, la  hizo  vestirse  con  las  mejores  galas 
que  tenia*,  la  aderezó  con  los  pendientes, 
brazaletes  y  sortija,  que  habían  quedado 


108 


sobre  la  mesa;  la  hizo  mirarse  y  remirar- 
se al  espejo,  celebró  todos  y  cada  uno  de 
los  encantos  de  su  cuerpo,  y  se  la  llevó  á 
dar  un  paseo  por  el  Prado,  que  es  como 
si  dijéramos  á  colear. 

VIII. 

Ignoraba  yo  cuanto  había  pasado,  y  lo 
que  se  decia  de  mi  hazaña,  porque  desde 
el  Retiro  volví  á  casa  y  me  encerré  en  mi 
cuarto,  sin  hablar  con  nadie.  A  pesar  del 
cansancio  no  pude  dormir  en  toda  la  no- 
<*he,  y  ya  clareaba  el  cielo,  cuando  la  fa- 
tiga cerró  mis  párpados. 

Despertóme  muy  entrado  el  dia,  y  me 
colé  á  las  vidrieras  de  la  ventana,  atis- 
bando  al  balcón  de  Eva,  si  no  con  la  es- 
peranza de  verla,  creyendo  al  ménos  que 
podría  descubrir  algún  indicio  que  me 
Indicara  lo  que  era  de  ella,  y  lo  que  debia 
hacer;  pero  nada  vi  ni  descubrí,  ni  siquie- 
ra paré  mientes  en  el  tiempo  que  pasé  in- 
móvil y  con  el  rostro  pegado  á  los  crista- 
les. Sólo  sé,  que  de  aquel  estado  me  sacó 
la  vista  del  hombre  funesto,  perturbador 
de  mi  dicha;  y  que,  cual  movido  por  un  re- 
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sorte,  abrí  la  ventana,  y  al  verle  entrar 
en  casa  de  Eva,  empuñé  el  cornetín  y 
toqué  botasillas... 

Aún  daba  violentos  resoplidos  en  el 
instrumento,  cuando  una  nervuda  mano 
me  apretó  el  cogote,  y  otras  dos,  que  pa- 
recían de  hierro,  asían  mis  brazos. 

Eran  Chiquin  y  sus  corchetes,  que  con 
llave  falsa  habían  abierto  la  puerta  de  mi 
cuarto,  que  daba  á  ia  escalera,  sin  que  yo 
los  oyera,  aturdido  por  los  agudos  soni- 
dos del  cornetín.  Al  verme  cogido  por  ei 
pescuezo,  di  una  coz,  con  tanta  violencia, 
que  Chiquin,  á  quien  la  opresora  garra 
pertenecía,  soltóme  y  la  llevó  al  sitio  don- 
de recibió  la  patada,  lanzando  un  horri- 
ble juramento,  que  debió  oírse  hasta  en  la 
calle.  Yo  perdí  el  equilibrio  y  caí  de  bru- 
ces, acogotado  por  aquellos  rufianes,  que 
se  despacharon  á  su  gusto,  moliéndome  á 
golpes  y  puntapiés. 

Como  yo  no  me  daba  por  vencido,  y 
me  revolvía  y  gritaba,  me  amarraron  los 
brazos,  codo  con  codo,  y  las  piernas  por 
los  tobillos.  Sin  dejar  de  llenarme  de  im- 
properios, y  de  los  más  groseros  insultos, 
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me  pusieron  en  pió,  quitáronme  las  liga- 
duras de  las  piernas,  y  me  hicieron  bajar 
la  escalera  á  empellones,  con  brutalidad 
tan  grande,  que  á  no  ir  delante  dos  de 
ellos,  rodara  hasta  el  último  peldaño. 

Dolíanme  los  golpes  recibidos,  y  no  me- 
nos los  brazos,  sujetos  por  detrás  con  una 
cuerda  tan  cerrada,  que  las  manos  se  me 
hincharon  de  manera,  que  parecia  iba  á 
escaparse  la  sangre  de  las  venas.  En  este 
estado  llegamos  á  la  calle  ;  aquellos  des- 
almados, sobrexcitados,  y  con  ademanes 
feroces,  y  yo  hecho  un  ecce  homo,  con  la 
ropa  y  el  cabello  en  desorden,  los  ojos 
desencajados,  y  rechinando  los  dientes.. 

Habíase  agrupado  la  gente  en  la  puer- 
ta; todos  los  horteras  estaban  en  las  ace- 
ras, y  los  balcones  llenos  de  mujeres, 
menos  el  de  Eva,  que  permaneció  cerra- 
do. Yo  seguía  gritando,  insultando  á  mis 
verdugos,  llamándoles  malhechores  y 
asesinos.  Ellos,  sujetándome  por  los  bra- 
zos y  empujándome,  se  abrieron  rápida- 
mente paso  por  entre  la  atónita  multitud, 
y  de  este  modo  dieron  conmigo  en  el  Sa- 
ladero. 
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Dijo  Chiquin  algunas  palabras  al  oido 
del  alcaide,  y  sin  mirarme  siquiera  se 
fué  seguido  de  sus  seides, 

IX. 

Habia  sobre  un  pupitre,  al  q  ue  me  hi- 
cieron acercar,  un  libro  grande  y  sucio, 
que  servia  de  registro.  Preguntáronme 
mis  nombres  y  los  de  mis  padres:  dije 
aquellos  y  los  inscribieron,  pero  me  negué 
á  decir  estos.  Parecíame  que  caería  sobre 
los  autores  de  mis  dias  una  mancha  inde- 
leble, si  sus  nombres  figuraban  entre  los 
de  los  ladrones  y  asesinos,  que  llenaban 
aquellas  páginas  inmundas;  y  el  alcaide, 
que  tenia  lajacha  de  entre  pincho  de  ga- 
rito y  torero,  y  que  así  parecía  dispuesto 
para  un  barrido  como  para  un  fregado, 
me  dijo,  poniendo  la  mano  sobre  el  libro: 
— Sepa  el  mozo  que  en  este  libro  figu- 
ran los  nombres  de  los  más  altos  perso- 
najes de  España,  y  que  asi  se  sale  del  Sa- 
ladero para  arrastrar  cadena  en  el  presi- 
dio, como  para  ser  ministro.  A  más  de 
uno  le  ha  servido  el  mérito  de  ser  hués- 
ped involuntario  de  esta  casa,  de  ocasión 
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para  subir  al  poder,  y  hasta  para  recibir 
títulos.  Sólo  que,  aquí  como  en  el  mundo, 
todo  anda  mezclado  y  revuelto;  el  vicio  y 
la  virtud,  lo  noble  y  lo  abyecto,  lo  débil  y 
lo  fuerte,  el  deshonor  y  la  honra.  En  esta 
casa  de  poco  trigo,  lo  mismo  que  fuera 
de  ella,  cada  quisque  vive,  no  según  sus 
méritos,  sino  según  sus  medios;  que  hom- 
bre hay  aquí,  sumergido  en  fétida  maz- 
morra, rodeado  de  malhechores,  que  es 
digno  de  ser  venerado  en  los  altares, 
mientras  otros,  á  quienes  espera  la  cade- 
na perpétua  en  Melilla,  y  que  merecen  la 
horca,  viven  en  cómodo, aposento,  servi- 
dos á  qué  quieres  boca,  y  rodeados  de 
tantas  comodidades  como  pudieran  tener 
en  sus  casas.  Estos  reciben  todo  el  dia  á 
sus  parientes  y  amigos,  comen  y  beben 
de  lo  mejor  que  hay  en  Madrid,  en  tanto 
que  aquellos  sólo  pueden  ver  á  sus  alle- 
gados al  través  de  una  espesa  reja,  y  no 
comen  carne  más  que  el  dia  en  que  les 
dan  lentejas  de  rancho,  porque  están  lle- 
nas de  gusanos... 

No  sé  cuándo  el  verídico  y  filosófico 
discurso  de  aquel  alcaide  nunca  visto,  hu- 
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biera  concluido,  si  no  viniera  á  llamarle 
apresuradamente  un  llavero.  Habíale  yo 
escuchado  atentamente,  todo  sobrecogi- 
do y  maravillado  de  oir  en  tal  boca  tales 
razonamientos,  hasta  el  punto  de  olvidar- 
me del  lugar  en  que  estaba,  y  de  mi  lasti- 
moso estado. 

El  llavero  recibió  del  alcaide  la  orden 
de  llevarme  al  encierro  número  12,  y  le 
seguí  sin  decir  palabra.  Abrióse  ante  nos- 
otros una  pesada  reja  de  hierro,  y'entra- 
mos  en  un  largo  corredor,  á  cuyo  extre- 
mo habia  una  mesita,  sobre  la  que  puso 
el  carcelero  el  farol  que  llevaba  y  las  lla- 
ves, y  me  registró  de  piés  á  cabeza,  sin  la 
menor  ceremonia. 

Fdrmaba  allí  ángulo  el  corredor,  y  se- 
guimos por  él  hasta  llegar  al  calabozo 
que  me  destinaban.  Abrió  la  puerta  el  lla- 
vero, y  vi  una  estrecha  pieza,  en  cuyo  fon- 
do habia  un  poyete:  y  apenas  estuve  den- 
tro, él  cerró  la  puerta  con  llave  y  cerrojo, 
dejándome  sumido  en  profunda  oscuri- 
dad. No  habia  dos  minutos  que  estaba  en- 
cerrado, cuando  sentí  que  todo  el  cuerpo 
me  picaba,  y  era  una  legión  de  pulgas, 
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como  nunca  se  vieron  más  que  en  aquella 
casa  de  la  justicia,  en  la  que,  según  con 
tanta  gracia  confesaba  el  alcaide,  los  in- 
voluntarios huéspedes  estaban  aposenta- 
dos, no  según  sus  méritos,  sino  sus  me- 
dios é  influencia,  ni  más  ni  menos  que  en 
la  sociedad. 

¡Ay,  y  cuántas  maldiciones  eché  en- 
tonces al  picaro  del  cornetín,  acusándolo 
de  autor  de  mi  desgracia! 

Tantas  y  tan  voraces  eran  las  pulgas, 
y  de  tal  manera  saltaban  y  se  escabullían 
dentro  de  los  pantalones  y  de  las  medias, 
y  hasta  de  la  camisa,  que  me  devoraban, 
pareciéndome  que  tenia  sarna:  hubiera 
querido  ser  todo  unas  para  rascarme,  y 
áun  así,  temo  que  escapara  mal  de  las  gar- 
ras de  aquellos  feroces  enemigos.  No  ha- 
bía leido  yo  nunca  que  las  pulgas  mata- 
ran á  nadie;  pero  declaro  que  llegué  á  te- 
mer ser  devorado  por  ellas...  Sin  exage- 
ración, las  cogia  á  tientas  y  las  espachur- 
raba á  puñados;  ¡tantas  debian  ser  las 
malditas! 

Corría  desatentado  de  un  lado  á  otro 
del  estrecho  calabozo,  dándome  coscor- 
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rones  contra,  las  paredes,  hasta  que  por 
último  me  encaramé  en  el  poyete,  y  á  vo- 
ces pedí  socorro  contra  las  pulgas.  Llegó 
en  esto  el  llavero,  y  abriendo  con  estré- 
pito la  puerta,  puso  dentro  del  cuarto, 
aunque  sin  entrar,  un  cántaro  de  agua,  y 
ya  iba  á  encerrarme,  cuando  le  detuve, 
preguntándole  si  allí  no  había  ni  luz,  ni 
cama,  ni  cena. 

— Aquí  hay  todo  lo  que  V.  quiera, 
con  tal  que  empiece  por  dar  dinero  para 
que  se  lo  traigan.  En  cuanto  á  comer,  si 
no  tiene  quien  le  mande  de  fuera,  mañana 
á  las  once  le  darán  rancho. 

— ¿Cómo  que  aquí  no  hay  nada,  excla- 
mé, si  me  están  devorando  millones  de 
pulgas  como  caballos? 

— Consuélese,  me  replicó,  con  que  no 
tardarán  en  llegar  las  ratas.  Y  así  dicien- 
do, cerró  la  puerta  y  se  fué  gruñendo  no 
sé  que  soeces  palabrotas. 

¡Más  me  valdrá  no  recordar  lo  que  me 
pasó  por  dentro  y  por  fuera,  en  aquellas 
horas  de  angustia,  de  amargura  y  des- 
consuelo! 
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X. 

Distraeréme  de  tan  negros  recuerdos 
refiriendo  lo  que  pasó  en  la  calle  de  la 
Montera,  después  que  me  llevaron  al  Sa- 
ladero, rodeado  y  seguido  de  curiosos. 

Quedó  la  calle  alarmada,  llena  de  cor- 
rillos; todo  era  conversaciones  de  bal- 
cón á  balcón,  y  comentarios  del  suceso. 
Desde  una  acera  miraban  los  grupos  la 
ventana  de  mi  guardilla,  desde  la  otra  el 
cerrado  balcón  de  Eva,  y  los  transeúntes 
aumentaban  los  grupos,  deteniéndose 
para  saber  la  causa  de  aquel  alboroto. 

En  el  café  de  la  Esmeralda,  en  el  del 
pasaje  de  Murga,  y  hasta  en  el  de  San  Jo- 
sé, no  se  hablaba  más  que  de  mi  aventura. 

—Es  un  ladrón,  sorprendido  infraganli, 
decia  un  tio,  á  quien  podria  aplicarse,  se- 
gún su  facha,  el  epíteto  que  me  daba,  me- 
nos en  lo  de  cogido  infraganti,  porque  él 
aún  andaba  suelto. 

—Si;  no  tienes  tú  mal  ladrón,  replicaba 
un  redactor  de  El  Heraldo]  el  preso  es  un 
corneta  de  caballería,  de  la  disuelta  mili- 
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cia  nacional,  pagado  por  los  trastornado- 
res  del  orden,  para  alborotar  la  villa. 

— Claro;  decia,  afectando  indignación, 
un  alto  funcionario:  ¡el  oro  inglés! 

— Por  eso,  anadia  otro,  han  encontrado 
muchas  monedas  de  oro  en  los  bolsillos 
del  preso,  según  me  aseguraba  uno  de 
los  de  la  policia. 

—¡Sí,  eh!  exclamaba  un  vecino; pues  en- 
tonces es  mentira:  si  los  de  la  ronda  tro- 
pezaran con  esas  monedas  que  dice,  ni 
ellas  volvieran  á  ver  el  sol,  ni  ellos  dije- 
ran esta  boca  es  mia. 

— Pues  á  mí  no  me  la  pegan:  aquí  hay 
gato  encerrado,  y  esto  huele  á  conspira- 
ción, á  bullanga  y  tremolina. 

Corría  á  la  sazón  un  perro;  los  chicue- 
los  dieron  gritando  tras  él,  y  corrió  la 
gente  á  derecha  é  izquierda.  Cerráron- 
se estrepitosamente  muchas  puertas,  los 
horteras  descolgaban  aturullados  los  ata- 
lages  de  las  tiendas,  y  un  chusco  mal  in- 
tencionado, que  debia  estar  en  el  secreto, 
azuzaba  á  la  atribulada  gente,  gritando 
con  voz  atronadora :— ¡  Ya  se  armó  la 
gorda! 
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Chiquin,  con  muchos  garfios  de  la  ron- 
da, llegaba  en  esto  á  toda  prisa  de  vuelta 
del  Saladero,  y  la  vista  de  sus  caras  si- 
niestras y  patibularias,  bastó  á  refrenar 
los  ademanes  desordenados  y  demasiado 
expresivos  de  los  unos,  y  á  retener  en  los 
labios  de  los  otros  las  palabras  y  descom- 
pasadas voces,  que  se  trasfor marón  en 
apagados  murmullos.  Muchos,  que  esta- 
ban parados,  echaron  á  andar,  haciendo 
la  desecha;  los  grupos  fueron  aclarándose 
y  disolviéndose  poco  á  poco,  y  varios  in- 
dividuos de  los  que  los  formaban  se  acer- 
caron á  Chiquin,  con  muestras  de  respe- 
to y  descubriéndose,  mostrando  así  ser 
agentes  suyos.  Los  guindillas,  y  algunas 
parejas  de  la  guardia  civil,  que  aparecie- 
ron por  las  bocacalles,  contribuyeron  á 
que  la  de  la  Montera  recobrase  su  aspec- 
to normal. 

Durante  toda  esta  zaragata,  el  corro 
de  los  bolsistas  se  deshizo  y  volvió  á  re- 
hacerse varias  veces:  unos  iban  á  caza  de 
noticias  y  no  volvían;  otros  las  traían  es- 
tupendas; y  aunque  todos  habian  adivi- 
nado el  secreto,  tales  fueron  las  mentiras 
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que  entre  ellos  circularon,  que  temerosos 
de  que  el  alboroto  degenerara  en  revuel- 
ta, hicieron  dar  á  los  fondos  públicos  un 
gran  bajón.  Las  primas,  sobre  todo,  su- 
frieron los  efectos  del  pánico,  bajando 
tanto,  que  á  tener  voz  las  buenas  señoras, 
pusieran  el  grito  en  el  cielo,  y  las  pobres 
tardaron  un  mes  en  reponerse,  volviendo 
del  susto  y  á  las  andadas. 

XI. 

Los  bolsistas,  y  atrás  personas,  sabien- 
do que  el  hombre  de  la  peluca  aún  esta- 
ba en  casa  de  Eva,  que  es  como  si  dijé- 
ramos el  gavilán  en  el  nido  de  la  paloma, 
esperaban  el  desenlace,  y  en  efecto,  un 
coche  llegó  a  poco  rato,  y  paró  delante  de 
la  puerta  del  número  7,  despejada  ya  de 
curiosos,  pero,  llena  de  policia,  y  el  pica- 
ro del  viejo  peí ucon,  salió  rápidamente, 
montó  en  él,  y  los  caballos  arrastraron  el 
vehículo  al  galope,  hacia  la  puerta  del 
Sol. 

— ¡Qué  escándalo!)  decía  un  viejo  liberal 
á  un  su  amigo,  al  ver  pasar  repantigado 
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en  su  coche  al  viejo  verde.  ¡España  está 
perdida;  mira,  mira  al  tirano! 

— ¿Y  quién  es  él?  exclamaba  curioso  el 
interlocutor,  calándose  las  antiparras. 

— Preguntaras  quién  es  ella  y  estarías 
más  en  lo  cierto. 

— ¿Y  quién  es  esa  hija  de  Eva?  volvió  á 
preguntar  el  amigo. 

—No  es  hija,  sino  Eva  en  persona,  res- 
pondía el  otro. 

— ¿La  víctima  de  La  serpiente  del  pa- 
raíso?.... 

— Está  visto,  este  es  un  país  perdido. 
Los  que  debían  dar  el  ejemplo,  y  ser  mo- 
delo de  todas  las  virtudes,  aunque  no  fue- 
ra más  que  porque  desde  el  alto  puesto 
que  ocupan  son  vistos  por  la  nación  ente- 
ra, que  tiene  fijas  en  ellos  sus  miradas, 
y  á  la  que  deben  consideración  y  respeto, 
son  los  corruptores  de  las  costumbres, 
los  primeros  en  escandalizar  el  mundo 
con  el  repugnante  espectáculo  de  su  cíni- 
ca depravación.  El  poder  no  es  para  ellos 
más  que  un  medio  de  satisfacer  sus  bajas 
pasiones  y  torpes  vicios. 

Acercóse  á  estos  ociosos  de  la  Puerta. 
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del  Sol  un  joven  periodista,  y  saludán- 
doles familiarmente,  les  dijo,  dándose 
importancia. 

— ¿Con  que  mañana  tendremos  interpe- 
lación en  las  Cortes? 

— ¿Sobre  qué?  preguntó  el  viejo  pa- 
triota. 

— ¿Sobre  qué  puede  ser?  sobre  la  trom- 
peta del  juicio.  Ya  he  endilgado  yo,  para 
el  número  de  mañana,  media  docena  de 
gacetillas,  que  arden  en  un  candil,  y  que 
levantarán  ampollas. 

— Esta  es  una  jaula  de  locos,  dijo  entre 
dientes  el  que  nada  sabia. 

— ¿Con  que  VV.  no  saben  nada  por  lo 
visto?  añadió  el  publicista. 

— Eso  quisiera  yo,  no  saber;  porque  lo 
que  sé  me  hace  hervir  la  sangre  y  me  la 
pudre  en  el  cuerpo,  dijo  con  reconcentra- 
do acento  el  irritable  progresista. 

— A  ver  si  acaban  V V.  de  explicarse, 
señores,  que  este  embrollado  belén  pasa 
ya  de  castaño  oscuro. 

— Pues  bien,  dijo  el  periodista,  la  ver- 
dad verdadera,  tal  y  como  la  dirá  maña- 
na mi  periódico,  es  esta.  Averiguando  la 
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querida  del  viejo  general,  que  éste  dor- 
mía la  siesta  en  casa  de  Eva,  ha  manda- 
do un  trompeta  de  caballería,  disfrazado 
de  paisano,  para  que  tocándole  la  carga 
en  el  cuarto  inmediato,  no  les  deje  dormir; 
y  lo  gracioso  del  caso  es,  que  el  bravo  es- 
padón, asustado,  creyendo  que  aquella 
trompeta  era  la  de  la  revolución,  echó 
mano  á  las  pistolas,  y  en  paños  menores 
salió  al  balcón,  dando  la  voz  de  alarma, 
mientras  Chiquin,  que  estaba  en  la  puer- 
ta, echaba  el  guante  al  corneta.  Este  ha 
resistido;  pero  gravemente  herido,  ha 
sido  preso  y  llevado  al  hospital. 

— ¡Y  todo  por  tocar  la  trompeta! 

— jQué  país,  qué  paisage,  y  qué  paisa- 
nage! 

— ^Esta  es  la  tierra  clásica  de  la  arbi- 
trariedad! 

Llegó  en  esto-  al  corro,  todo  azorado, 
otro  amigo,  y  con  voz  opaca  y  convulsa, 
dijo: 

— ¡Señores,  hay  noticias  graves,,  graví- 
simas! y  las  traigo  frescas,  ó  por  decirlo 
mejor,  calentitas. 

— ¿Pues  qué  hay? 
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— ¡Crisis  ministerial!  La  Reina  acaba 
de  llamar  á  Narvaez  á  palacio.  Yo  mis- 
mo, yo,  con  estos  ojos  que  ha  de  comer 
la  tierra,  le  he  visto  entrar.  Y  no  ha  su- 
bido por  la  escalera  principal,  sino  por  la 
de  los  principes.  ¡Vean  VV.  si  esto  es 
grave! 

— ¿Y  qué  motiva  la  crisis? 

—¡Cómo!  ¿Es  posible?  ¿VV.  no  lo  saben? 
Esa  e  boa,  como  diria  un  portugués.  Pues 
oigan  VV.  la  verdad.  Yo  lo  sé  de  buena 
tinta,  como  que  bebo  en  buenas  fuentes. 
El  maridillo  de  una  alta  Señora,  anda  á 
picos  pardos  por  aquí  cerca,  en  la  calle  de 
la  Montera,  con  una  chica  rubia,  de  re- 
chupete: la  Señora  lo  ha  descubierto,  y 
se  ha  empeñado  en  atrapar  infraganti  al 
maridillo  infiel,  en  criminal  conversa- 
ción, como  diria  un  inglés:  D.  Román, 
que  es  muy  zorro,  para  evitar  el  escán- 
dalo, ofreció  á  la  dama  hacer  él  mis- 
mo el  arresto,  con  el  propósito  de  no  ha- 
cerlo, sino  de  prevenir  al  que  debia  arres- 
tar, anunciándole  su  llegada  con  un  to- 
que de  cometa  convenido.  Asi  él  cumplía 
con  la  Señora,  el  pájaro  volaba,  y  se  evi- 
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taba  ei  escándalo.  Esto  explica,  claro  co- 
mo el  agua,  el  toque  de  la  trompeta,  y  la 
presencia  del  general  en  la  casa  consa- 
bida. 

—¿Pero  cómo  puede  ser  eso,  cuando  el 
mismo  general  ha  hecho  prender  en  el 
acto  al  trompeta,  y  llevarle  al  Saladero? 

—No,  al  hospital,  y  mal  herido,  es  á 
donde  le  han  llevado,  dijo  el  viejo  pa- 
triota. 

—¿Pero,  cómo  no  ve  V.  que  todo  eso  son 
papeles,  para  dar  el  cambiazo  á  la  Se- 
ñora? El  general  es  cuco  muy  Ano,  y  no 
quiere  indisponerse  ni  con  ella,  ni  con  el 
marido.  A  éste  le  avisó,  y  á  ella  le  dice 
que  ha  preso  al  que,  tocando  la  trompeta, 
previno  al  culpable  para  que  pudiera 
huir  el  bulto.  ¡Es  muy  sagaz  este  hom- 
bre! ¡Qué  gran  politico! 

—Pues  señores,  francamente,  esa  histo- 
ria me  parece  un  cuento  mal  fraguado. 
¿Qué  le  importa  á  ella  que  el  marido  ande 
á  picos  pardos  ó  negros,  cuando  ella  an- 
da á  picas  blancas  y  rojas? 

—¡Qué  candido  es  V.!  ¿Piensa  que  yo 
me  mamo  el  dedo?  Cierto  que  á  ella  no  le 
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importa  un  comino  que  él  haga  de  su 
capa  un  sayo  ó  una  criba,  que  á  todo  di- 
cen que  hace,  pero  busca  un  escándalo 
mayúsculo  por  cuenta  de  él,  que  excuse, 
ya  que  no  justifique  los  de  ella. 

— ¿Sabe  V.  que  habla  como  un  libro?  Me 
parece  que  ha  dado  en  el  quid. 
— A  la  verdad,  la  cosa  parece  probable. .. 
— Pues  á  mí  no  me  lo  parece;  antes  creo 
que  el  viejo  pelucon,  es  muy  hombre 
para  ir  á  caza  por  su  cuenta.  ¿Acaso  ig- 
nora nadie  que  ese  viejo  verde  lleva  me- 
dia docena  al  retortero,  y  que  como  á  ga- 
llo viejo,  le  gustan  las  pollitas  tiernas? 
—¡Calle,  bien  pudiera  ser! 
—Pero  señores,  seamos  razonables,  y 
raciocinemos  con  juicio. 

¿No  comprenden  VV.  que  él  tiene  de- 
masiado seso  para  dar  tal  escándalo  en 
medio  de  Madrid,  á  las  cuatro  de  la  tar- 
de? ¿Qué  necesidad  ha  de  tener  de  ir  á 
caza,  teniendo  tantos  tiradores  que  le  trai- 
gan las  piezas,  y  se  las.  sirvan  asaditas  y 
condimentadas?  El  ir  así  á  correr  las 
aventuras,  es  bueno  para  calaveras  de 
veinte  años,  pero  no  para  gallos  con  es- 
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polonés  como  ese.  Además;  ¿de  tal  mane- 
ra había  de  faltar  á  todas  las  convenien- 
cias y  consideraciones  sociales? 

Engrosó  entretanto  el  grupo  otro  per- 
sonaje, que  al  oir  esto,  tomó  la  palabra  y 
dijo: 

—En  corroboración  de  lo  que  acabo  de 
oir,  puedo  asegurar,  que  en  el  piso  segun- 
do de  la  casa,  en  cuyo  principal  vive  Eva, 
hay  un  coronel  retirado,  antiguo  amigo  y 
compañero  de  armas  del  general,  que  es- 
tá enfermo,  y  al  que  éste  ha  hecho  una  vi- 
sita; pero  como  esa  guapa  moza,  que  tan- 
to da  que  hablar,  es  vecina,  las  malas  len- 
guas, y  la  fama  de  mujeriego  que  él  tie- 
ne, han  provocado  las  hablillas  y  el  es- 
cándalo. 

— ¿Y  la  trompeta,  tocando  botasillas, 
carga  y  marcha  real?...  Eso  tiene  mucho 
intríngulis,  y  no  poca  malicia. 

— Pues  á  mi  ver  no  tiene  ninguna.  La 
cosa  es  muy  sencilla.  Vive  en  la  casa  de 
enfrente  un  músico  joven,  cabecilla  ca- 
liente, demagogo  y  anarquista,  como 
tantos  otros  que  infestan  á  Madrid,  y  vien- 
do entrar  al  general,  á  quien  aborrece, 
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como  todos  los  de  [su  catadura,  porque 
es  el  azote  de  los  revolucionarios,  ha  pen- 
sado darle  un  susto  impunemente,  to- 
cando sonatas  militares  en  la  trompeta. 
Él  creia  poderse  reir  de  la  gracia,  contán- 
dola por  la  noche  en  el  café  á  sus  amigo- 
tes,  y  le  ha  salido  el  tiro  por  la  culata, 
porque  ha  ido  á  pagarlas  todas  juntas  en 
el  Saladero,  donde  le  harán  perder  el  gus- 
to de  volverá  tocar  la  trompeta.  La  gente 
maliciosa  y  novelera,  ha  interpretado  la 
ocurrencia,  pintándola  con  los  más  ne- 
gros colores,  y  forjando  una  novela  inve- 
rosímil, romántica  y  misteriosa,  buscan- 
do, en  fin,  causas  ocultas  á  sucesos  que 
las  tienen  tan  manifiestas.  Créanme,  seño- 
res, y  no  se  calienten  la  cabeza,  que  la 
cosa  no  lo  merece*  y  mañana  nadie  se 
acordará  de  ella. 

Tal  fué  el  fondo  de  todas  las  conversa- 
ciones en  corrillos  y  cafés,  y  no  quedó  ca- 
sino, taberna,  ni  salón,  donde  no  se  ha- 
blara mucho,  y  se  mintiera  más,  del  lan- 
ce de  la  trompeta  de  la  calle  de  la  Monte- 
ra. Hasta  al  régio  alcázar  llegó  la  noticia 
de  mi  aventura,  y  fué  mi  ocurrencia  1ro m- 
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petil  causa  de  que  S.  M.  diera  una  broma 
nada  pesada,  al  hombre  del  espadón,  pi- 
diéndole nuevas  de  mi  trompetin,  que  ca- 
lificó  de  trompeta  del  juicio. 

XII. 

Entre  estas  y  las  otras,  yo  me  deses- 
peraba en  el  encierro  núm.  12  del  Salade- 
ro, dándome  á  todos  los  diablos,  por  no 
ocurrírseme  nada  peora  qué  darme. 

Con  el  silencio  de  la  noche  fué  más 
profundo  el  horror  que  me  inspiraba  el 
calabozo,  mayor  la  angustia  que  oprimia 
mi  pecho.  ¿Qué  iba  á  ser  de  mí?  ¿Qué  se 
proponían  hacer  conmigo  los  crueles  ti- 
ranos, que  tan  injustamente  me  habían 
sumergido  en  aquella  inmunda  maz- 
morra? 

Tocando  la  trompeta  en  mi  casa  y  en 
medio  del  dia,  yo  no  había  cometido  un 
delito.  Las  violencias  de  que  fui  víctima, 
el  atropello  de  mi  domicilio,  mi  encierro 
en  el  Saladero,  no  eran  otra  cosa  que 
una  serie  de  atropellos  y  de  arbitrarieda- 
des. Los  celos  de  un  rival  poderoso  eran 
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mis  jueces,  los  que  me  condenaban  á 
aquel  abismo  de  miseria  y  desesperación. 
Mi  desgracia  no  acabará  aquí,  pensaba 
yo  afligido.  Ven  en  mí  un  estorbo  para  sus 
indignos  proyectos,  y  sin  reparar  en  los 
medios,  esos  miserables,  se  desharán  del 
estorbo,  sin  escrúpulo  ni  remordimien- 
to. Capaces  serán  de  mandarme,  confun- 
dido con  los  timadores,  en  una  cuerda  á 
Leganés,  y  de  allí  á  Fernando  Póo. 

A  pesar  de  estar  absorto  en  estas  y 
otras  análogas  reflexiones,  las  horas  de 
aquella  terrible  noche  me  parecían  eter- 
nas; pero  cuando  menos  lo  esperaba  oí 
ruido  de  pasos,  que  desde  el  fondo  del 
corredor  se  acercaban  apresuradamente 
á  mi  calabozo. 

Confiésolo;  al  oir  meter  la  llave  en 
la  cerradura,  me  estremecí,  y  temblé 
como  un  azogado,  creyendo  que  no  po- 
dían venir  para  nada  bueno  á  hora  tan  in- 
tempestiva. Imagínese  cuál  seria  mi  sor- 
presa, y  el  terror  que  se  apoderó  de  mí, 
al  abrirse  la  puerta  y  ver,  detrás  del  cala- 
bocero, asomar  la  cabeza  repulsiva  y  si- 
niestra de  Chiquin,  del  vándalo  que  me 
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habia  acogotado  aquella  tarde.  La  marca 
de  sus  garras  aún  podia  verse  en  mi  cue- 
llo. Mas  cuál  no  fué  mi  asombro,  cuando 
le  vi  descubrirse,  y  con  ademan  respetuo- 
so, con  el  acento  de  voz  del  hombre  que 
se  escusa,  decirme  estas  palabras: 

— Caballero,  hágame  V.  el  obsequio  de  . 
venir  conmigo. 

No  me  hice  de  rogar;  mas  parecióme 
aquello  tan  extraño,  que  temí  no  fuera 
una  celada.  ¡De  qué  no  eran  capaces 
aquellos  malvados!... 

Fuimos  á  la  alcaidía,  donde  el  alcaide 
filósofo  me  saludó  con  la  mayor  afabili- 
dad, y  á  Chiquin  y  á  mi  nos  invitó  á  en- 
trar en  sus  habitaciones  particulares. 
Sentóme  medio  desvanecido  en  un  sofá, 
y  Chiquin  miró  su  reloj,  y  dijo: 

— El  tiempo  urge,  y  no  podemos  per- 
derlo, yendo  á  casa  del  señor  para  que  se 
asee  y  se  vista. 

Decia  esto  dirigiéndose  al  alcaide; 
y  después  de  un  momento  de  pausa 
añadió: 

— Mira  si  tienes  camisa,  corbata  y  guan- 
tes, que  puedan  servir  á  este  caballero,  y 
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llévale  á  donde  se  lave  y  arregle  lo  mejor 
posible. 

— El  caso  es,  replicó  el  alcaide,  con  aire 
indeciso,  que  la  Pepa  está  acostada. 

Una  voz  femenina,  que  salia  de  detrás 
de  unas  vidrieras,  interrumpió  al  alcai- 
de, diciendo: 

— Ya  me  visto. 
Las  puertas  vidrieras  se  abrieron,  y 
apareció  una  guapa  y  frescota  mujerona, 
con  el  cabello  suelto,  en  chancletas,  y 
envuelta  en  un  pañolón  de  lana,  y  dijo, 
dirigiéndose  á  Chiquin: 

— Ya  oí  lo  que  V.  queria,  D.  Francisco; 
y  este  señorito  saldrá  de  mis  manos  com- 
puesto y  perfumado,  de  modo  que  hasta 
la  misma  reina  pudiera  recibirle;  y  di- 
rigiéndose á  mí  añadió: 

— Hágame  V.  el  favor  de  venir  con- 
migo. 

Tuve  que  apoyarme  con  las  dos  manos 
en  el  sofá,  para  ponerme  en  pié;  y  tal 
debia  estar  de  pálido  y  descompuesto, 
que  la  señora  Pepa  exclamó  alarmada: 

— ¡Pero  señor,  si  no  se  puede  tener  de- 
recho! 


132 


CUENTOS  CORTESANOS. 


— Señora,  le  repliqué;  ¿cómo  he  de  estar 
después  de  todo  lo  que  ha  pasado  por  mí 
en  las  últimas  treinta  horas?  Estoy  des- 
fallecido de  cuerpo  y  de  alma,  y  ya  no> 
puedo  más. 

— ¡Pobrecito!  exclamó  la  Pepa,  y  miró- 
á  Chiquin,  como  si  quisiera  decirle...  ¡Es 
V.  un  monstruo!  y  volviéndose  á  mí, 
anadió  con  maternal  acento,  la  sensible 
alcaidesa: 

— ¡Hijo  mió!  no  se  mueva;  que  aquí  mis- 
mo cenará;  y  así  diciendo,  puso  delante 
del  sofá  un  veladorcito,  y  embozándose 
en  el  pañolón,  como  si  fuera  una  capa,  y 
sacando  por  debajo  los  blancos  y  redon- 
dos brazos,  dispuestos  á  la  faena,  salió  de 
la  habitación  y  volvió  al  minuto,  trayendo 
una  botella  de  vino  y  un  vaso.  En  dos  6 
tres  viajes  cubrió  el  velador  de  fiambres, 
y  de  todo  lo  necesario  para  comerlos,  y 
como  yo  no  habia  tomado  nada  en  las  úl- 
timas veinte  y  cuatro  horas,  devoré  cuan- 
to me  puso  delante. 

Chiquin  y  el  alcaide  hablaban  mien- 
tras en  el  despacho,  y  aquella  buena  mu- 
jer me  hacia  plato,  me  escanciaba  el  vino, 
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y  me  decia  palabras  benévolas  y  cariño- 
sas, cual  pudiera  mi  madre.  Tanta  con- 
fianza llegó  á  inspirarme  que,  aunque  en 
voz  muy  baja,  me  atrevi  á  decirle: 

— ¡Señora!  ¿Sabe  V.  á  donde  me  llevan? 

— A  lo  que  ella  respondió,  volviendo  la 
cara  para  ver  si  la  observaban,  y  acer- 
cando rápidamente  su  cabeza  á  la  mia: 

— Sospecho  que  D.  Román  quiere  ver- 
le, y  nada  tendría  de  extraño  que  él  fuera 
el  padrino  de  su  boda  con  la  linda  Eva... 

Cayóseme  el  cubierto  de  las  manos,  y 
me  quedé  con  los  ojos  abiertos  y  fijos  en 
los  de  la  alcaidesa... 

En  aquel  instante  resonó  la  voz  de 
Chiquin,  que  decia  desde  el  cuarto  inme- 
diato: 

— Señora  Pepa,  que  es  tarde... 
Ella  me  indicó  con  su  ademan  que  me 
levantase  y  la  siguiese.  Tomó  una  palma- 
toria, abrió  la  puerta  de  la  alcoba,  y  dijo: 
— Tome  V.  esta  luz,  y  entre,  que  ahí  ha- 
llará con  qué  lavarse,  y  voy  á  traerle  una 
camisa  de  mi  marido,  que  me  parece  no 
-le  vendrá  mal. 

En  cinco  minutos  estuve  lavado,  per- 
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fumado,  vestido,  cepillado  y  enguantado; 
y  mientras  Chiquin  y  el  alcaide,  que  ha- 
bian  entrado  en  la  alcoba,  exclamaban 
admirados: 

— ¡Está  V.  desconocido!  la  alcaidesa 
echaba  agua  de  colonia  en  un  pañuelo 
suyo,  y  lo  metia  en  el  bolsillo  de  mi  levi- 
ta, diciendo,  sonriéndose  y  como  inter- 
rogando á  su  marido  y  á  Chiquin: 

— Lo  que  es  la  niña  no  tiene  mal  gus- 
to, ¿eh? 

Chiquin  volvió  á  mirar  el  reloj,  y  mur- 
muró estas  palabras: 

—Son  las  doce  menos  diez.  En  marcha: 
y  echamos  á  andar;  pero  la  señora  Pepa 
preguntó: 

— ¿Y  el  sombrero  de  este  señor? 

— Cuando  me  sacaron  de  casa,  dije  mi- 
rando á  Chiquin,  lo  hicieron  con  tan  poca 
cortesía,  que  no  me  dieron  tiempo  para 
tomarlo. 

— Pues  sin  sombrero  no  puede  ir  á  nin- 
guna parte,  dijo  el  alcaide,  y  los  mios  le 
vendrán  pequeños... 

—Para  las  grandes  ocasiones  son  los 
grandes  recursos,  replicó  la  alcaidesa.  El 
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de  V.,  Sr.  D.  Francisco,  le  vendrá  pin- 
tiparado: présteselo,  y  yo  daré  á  V.  una 
gorra  de  mi  hombre.  A  bien  que  de  no- 
che todos  los  gatos  son  pardos. 

Chiquin  quitóse  el  sombrero  y  me  lo 
alargó,  y  yo  me  lo  puse. 

— Le  está  perfectamente,  dijo  ella. 

— Pues  andando,  replicó  Chiquin,  ca- 
lándose la  gorra  que  el  alcaide  habia  en- 
tretanto descolgado  de  una  percha. 

Despedime  de  aquellos  amables  hués- 
pedes, y  la  alcaidesa,  apretándome  una 
mano  entre  las  suyas,  me  dijo: 

— ¡Buena  suerte,  joven! 

XIII. 

A  la  puerta  de  la  cárcel  nos  esperaba 
un  coche,  y  Chiquin,  abriendo  la  porte- 
zuela, me  invitó  á  entrar  el  primero.  Hí- 
celo,  y  me  senté  al  vidrio;  pero  él  me  hizo 
ocupar  el  testero,  poniéndose  frente  á  mi. 

El  coche  partió  al  galope  por  la  calle 
de  Fuencarral,  y  yo,  que  habia  cobrado 
brios  con  la  buena  cena,  y  las  nuevas  de 
la  alcaidesa,  dije  á  mi  acompañante: 
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— Pero  en  fin,  ¿puedo  saber  á  dónde  me 
lleva  V.  y  qué  significa  esta  comedia? 

— Llevo  á  V.  á  donde  ménos  puede  ima- 
ginar; y  si,  como  parece,  es  hombre  de 
provecho  y  avisado,  hará  fortuna. 

— ¿Vamos  á  casa  de  D.  Román? 

— No,  me  respondió,  aunque  probable- 
mente serán  VV.  amigos. 

— ¡Pues  ahora  lo  entiendo  ménos!  repli- 
qué confuso. 

— Pronto  nos  vamos  á  separar,  y  lo  sa- 
brá todo.  Entretanto,  suplicóle  admita 
mis  excusas,  y  no  me  quiera  mal  por  lo 
que  ayer  ha  pasado.  Acaso  venga  dia  en 
quepueda  probarle  con  mis  servicios,  que 
soy  hombre  leal  y  agradecido.  Ya  llega- 
mos. Va  V.  á  ver  á  una  alta  é  influyente 
Señora,  que  sin  conocerle  se  ha  prendado 
de  V.  al  oir  contar  su  ocurrenciade  tocar 
la  trompeta  á  D.  Román.  Sea  V.  amable, 
y  déjese  querer;  pero  también  prudente  y 
reservado,  tanto  más  cuanto  mayor  sea 
su  buena  dicha.  Déle  V.  gusto  en  todo, 
que  como  la  Señora  quede  contenta  de 
esta  primera  entrevista,  puede  V.  dar  por 
hecha  su  fortuna. 
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Detúvose  en  esto  el  coche  en  una  pla- 
za, junto  á  un  enorme  caserón;  nos  apea- 
mos, y  Chiquin  me  dijo: 

— Cuando  salga  V.  encontrará  el  coche 
á  su  disposición  en  este  mismo  sitio. 

Entramos  por  el  postigo  de  un  portón, 
■en  un  ancho  pórtico,  á  cuyos  lados  habia 
varias  puertas  grandes  y  pequeñas.  Rei- 
naba el  más  profundo  silencio  en  aquel 
vasto  edificio;  y  Chiquin,  sin  tomar  ningu- 
na precaución,  como  quien  entra  en  su 
casa,  de  la  que  conoce  los  recobecos,  lle- 
gó á  una  puerta,  abrió  la  mampara  que 
la  cerraba,  pasamos  á  un  estrecho  za- 
guán y  subimos  una  escalera,  que  pare- 
cia  ser  de  servicio,  y  que  terminaba  en 
una  puerta:  abrióla  mi  guia  sin  más  que 
volver  la  dorada  manecilla,  y  nos  encon- 
tramos frente  á  frente  con  un  señor,  bajo 
•de  cuerpo  y  rechoncho,  que  parecia  pa- 
sar de  la  cincuentena,  quien  con  cara  ri- 
sueña dijo  á  Chiquin,  en  voz  baja: 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  que  al  fin  ven- 
gan W!...  Dos  veces  ha  salido  ya  la  seño- 
ra marquesa  á  saber  si  habían  venido. 

Tengan  la  bondad  de  sentarse  aquí  un 
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momento;  y  diciendo  esto  salió  por  una 
puertecita,  que  cerró  tras  sí:  pero  no  ha- 
bían pasado  dos  minutos  cuando  volvió, 
é  inclinándose,  me  dijo  con  mucha  ama- 
bilidad: 

— Caballero,  cuando  V.  guste. 

Levantóme  dispuesto  á  seguirle:  excu- 
sóse de  pasar  delante  para  mostrarme 
el  camino;  hizo  á  Chiquin  una  seña  para 
que  lo  esperase,  y  entramos  en  un  corre- 
dor estrecho  y  nada  largo.  Dió  el  hombre 
dos  golpéenos  á  una  puerta,  que  se  abrió 
en  el  acto,  y  haciéndose  á  un  lado,  para 
dejarme  pasar,  me  anunció  diciendo: 
— El  señor  Don... 

Como  no  sabia  mi  nombre,  al  decir 
esto  me  miraba,  como  pidiéndome  que 
concluyera  la  frase. 

Ante  mí  vi  á  una  vieja  con  peluca  de 
muchos  rizos,  bruja  del  género  consumi- 
do, de  nariz  fina  y  encorvada,  y  una  bar- 
ba que  se  levantaba  como  buscando  la 
nariz,  y  que  me  miraba  con  ojillos  viva- 
rachos, y  poniendo  el  semblante  tan  afa- 
ble como  sus  arrugas  se  lo  permitían. 

Confieso  que  se  me  cayeron  los  palos 
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del  sombrajo  al  ver  á  aquel  Matusalén, 
todo  aderezo  y  afeites,  con  faldas  de  raso 
negro:  pero  inclinándome  respetuosamen- 
te, dije  á  la  noble  dama: 

— Marcelino  Torres  de  Pica  Real,  para 
servir  á  la  señora  Marquesa... 

— Sea. muy  bien  venido  el  señor  Don 
Marcelino  Torres  de  Pica  Real,  dijo  la  vie- 
ja, inclinándose  ligeramente,  sonriendo 
con  malicia,  é  invitándome  á  pasar  ade- 
lante. 

Oyéndome  declinar  nombres  y  apelli- 
dos, el  acompañante  se  retiró,  cerrando 
la  puerta;  mas  apenas  di  algunos  pasos 
sobre  la  mullida  alfombra,  se  abrió  otra, 
por  la  que  entraron  simultáneamente  dos 
torrentes,  uno  de  luz  y  otro  de  voces,  que*, 
decia: 

— ¡Entre  V.,  entre  V.,  señor  trompetero, 
y  no  se  haga  esperar  tanto,  que  aquí  hay 
quien  desea  verle! 

La  vieja,  hecha  una  jalea,  se  inclinó 
hácia  delante,  y  extendió  los  brazos  en 
dirección  á  la  puerta  de  donde  la  voz  sa- 
lía, como  diciéndome,  ¿qué  espera  V.?  y 
yo  me  adelanté  resueltamente,  á  tiempo 
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que  á  ella  llegaba  una  joven  gruesa,  con 
¿a  faz  encendida,  descotada,  vestida  con 
una  entreabierta  bata  de  raso  celeste, 
guarnecida  de  blancos  encajes,  y  con 
mangas  tan  cortas  y  caidas,  que  dejaban 
descubiertos  los  sobacos. 

— ¡Adelante  la  trompeta  del  juicio!  dijo 
entre  risueña  y  burlona,  mirándome  fija- 
mente, y  pareciendo  quedar  satisfecha  de 
mi  presencia;  y  conduciéndome  por  la 
mano  á  un  sofá  se  sentó,  invitándome  á 
hacer  otro  tanto. 

— Desde  que  me  contaron  lo  oportuna- 
mente que  tocaste  la  trompeta  al  viejo  pe- 
lucon,  comprendí  que  eras  un  joven  de  in- 
génio,  de  chispa,  y  no  he  podido  resistir 
al  deseo  de  conocerte,  para  saber  de  tu 
propia  boca  la  verdad  del  cuento,  que  me 
han  referido  ya  de  diez  maneras  distintas. 

Mientras  decia  estas  palabras,  con  la 
mayor  naturalidad  y  confianza,  como  si 
nos  conociéramos  de  toda  la  vida,  ha- 
blando con  una  desenvoltura  que  no  care- 
cia  de  gracia,  nos  mirábamos  de  hito 
en  hito.  Habia  yo  visto  antes  á  la  joven 
en  parajes  públicos;  pero  nunca  tan  de 
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cerca  copio  en  aquella  ocasión,  en  laque 
pude  formarme  de  su  personita  idea  ca- 
bal y  perfecta.  Era  rubia  como  Eva;  ¡pera 
qué  diferencia!  ¡El  ciego  destino  habia 
trocado  los  papeles!  La  joven  que  con- 
templaba, estuviera  muy  en  su  lugar  en 
el  número  7  de  la  calle  de  la  Montera,  te- 
niendo por  tia  á  la  famosa  bruja  doña 
Melcadia  Zurdilla  de  Zamarramalo;  y  la 
desgraciada  víctima  de  ésta,  reina  por  la 
belleza,  por  la  elevación  de  sus  sentimien- 
tos, y  por  el  encanto  y  distinción  que  en 
ella  rebosaban,  era  digna  del  rango  y  de 
la  fortuna  que  la  otra  envilecia,  echán- 
dolos por  la  ventana. 

No  quiere  decir  esto  que  mi  compa- 
ñera de  sofá  me  pareciera  rematada- 
mente fea,  no.  A  pesar  de  lo  pequeño  de 
su  cabeza,  y  de  ser  casi  pelona;  de  lo  es- 
trecho de  su  frente,  de  sus  ojillos  cla- 
ros, imperceptibles  cejas,  respingada  na- 
riz, gran  boca  y  gruesos  lábios,  y  de  su 
ancha  papada,  más  de  jamona  que  de  jo- 
ven, que  no  llegaba  á  los  veinte  abriles, 
lo  vivaracho  de  su  génio,  la  abundancia 
de  sus  frescotas  carnes,  lo  blanco  de  su 
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cutis,  le  daban  tal  atractivo  sensual,  que 
á  mi  edad,  y  en  aquellas  circunstancias, 
no  podia  ménos  de  producir  en  los  senti- 
dos sobrexcitados,  una  impresión  de  sim- 
patía, una  atracción,  capaz  de  hacerme 
olvidar  los  superiores  encantos  de  Eva, 
que  áun  después  de  tantos  años  trascurri- 
dos recuerdo  al  escribir  aquella  escena... 
¡Oh  juventud,  juventud! 

Varias  veces  la  Señora,  sin  dejar  de 
hablar,  llevó  una  mano  á  las  piernas  y  se 
rascó,  levantando  la  bata,  y  dejándome 
ver,  como  sin  reparar  en  ello,  sus  robus- 
tas pantorrillas.  La  primera  idea  que  me 
ocurrió,  fué  que  queria  excitar  mi  lujuria 
mostrándome  sus  redondeadas  y  lascivas 
formas;  pero  no;  ¡eran  las  pulgas  del 
Saladero,  que  conmigo  visitaban  á  la 
Señor  al... 

Para  satisfacer  su  curiosidad,  tuve 
que  contarle  mis  amores  con  Eva,  pin- 
tándole con  vivos  colores  la  pasión  que 
inflamaba  el  corazón  de  la  joven  rubia,  y 
el  frenesí  que  puso  en  mi  boca  la  trompe- 
ta, al  verla  caer  en  las  garras  del  viejo  se- 
ductor. 
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Ella  reia  y  se  repantingaba  en  el  sofá, 
toda  despechugada  y  derretida  ,  cele- 
brando la  ocurrencia  del  trompetin,  y  la 
de  tocar  botasillas,  carga  y  marcha  real. 

Hízome  la  Señora,  muchas  pregun- 
tas, y  hablamos  de  tantas  cosas,  que  me 
sería  difícil  recordarlo;  pero  en  medio  de 
tantas  y  tan  variadas  y  sabrosas  pláticas, 
queria  siempre  volver  al  cornetín  y  al 
botasillas,  á  la  carga  y  á  la  .marcha  real, 
que  le  daban  tanto  gusto,  y  le  causaban 
tan  honda  sensación,  que  perdía  la  cha- 
veta, y  alguna  vez  hasta  temí  que  per- 
diera el  sentido. 

Tantas  y  seguidas  repeticiones  de  la 
misma  música,  acabaron  por  cansarme; 
pero  ella,  cuanto  más  la  repetía  más  le 
gustaba.  Satisfecha  quedó,  mas  no  can- 
sada de  mi  música,  y  tan  contenta,  que 
me  pidió  con  encarecimiento  volviese  á 
verla,  diciéndome  cómo  debería  preve- 
nirla; y  al  despedirme,  con  muestras  de 
cariño,  me  dijo: 

— La  trompeta,  que  ha  sido  ayer  causa 
de  tu  desgracia,  es  hoy  la  de  tu  dicha,  y 
acabará  por  ser  la  de  tu  fama,  si  para 
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otros  la  trompeta  del  juicio;  y  sobre  todo, 
anadió,  riéndose  como  una  loca,  dame 
unas  cuantas  lecciones  con  tu  ya  célebre 
cornetín,  para  que  repitamos  á  dúo  el  bo- 
tasillas, la  carga  y  la  marcha  real  


En  la  antesalita  esperaba  el  viejo  re- 
gordete, y  me  acompañó  hasta  el  pié  de 
la  escalera,  donde  me  indicó  el  postigo 
por  que  debia  salir. 

XIV. 

Tan  contrapuestos  y  rápidos  habían 
corrido  los  acontecimientos  en  las  últi- 
mas veinte  y  cuatro  horas,  y  tal  fué  el 
cúmulo  de  sentimientos  diversos,  y  de 
contrarios  pensamientos,  que  con  movi- 
miento vertiginoso  cruzaron  por  mi  ce- 
rebro en  tan  breve  espacio,  que  después 
de  referido  el  más  grato,  culminante  é 
inesperado  de  todos  aquellos  sucesos,  ne- 
cesito hacer  una  pausa  y  tomar  aliento, 
para  continuar  esta  desaliñada  relación 
de  mis  juveniles  aventuras. 

¿Y  habrá  quien  diga  que  la  vida  hu- 
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mana  no  es  una  novela?  ¡Veinte  y  cuatro 
horas  bastaron  para  que  yo,  el  más  hu- 
milde é  ignorado  de  todos  los  madrileños, 
sintiera  correr  por  mis  venas  el  fuego  del 
amor  y  el  de  los  celos,  para  sufrir  las 
amargurasdelahumillacion,  la  sañade  la 
venganza,  el  terror,  el  desfallecimiento  y 
la  desesperación,  alternados  con  las  espe- 
ranzas más  risueñas,  y  con  las  embriaga- 
doras satisfacciones  del  orgullo. 

¡En  veinte  y  cuatro  horas  sufrí  realida- 
des amargas,  y  forjé  castillos  en  el  aire, 
pasando,  como  por  encanto,  de  la  guardi- 
lla á  un  calabozo,  y  de  un  calabozo  á  un 
palacio;  mis  verdugos  se  convirtieron  en 
mis  servidores,  mi  desgracia  en  felicidad, 
mis  angustias  en  alegrías,  que  me  pare- 
cían sueños!  ¡Razón  tenia  aquel  profundo 
genio,  llamado  Calderón  de  la  Barca, 
cuando  exclamaba: 

El  vivir  solo  es  soñar, 
Y  la  experiencia  me  enseña, 
Que  el  hombre  que  vive  sueña 
Lo  que  es  hasta  despertar... 


¿Qué  es  la  vida?  ¡una  ilusión... 
Una  sombra,  una  ficción! 
Y  el  mayor  bien  es  pequeño, 
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Que  toda  la  vida  es  sueño, 
Y  los  sueños,  sueños  son!... 

Estas  y  otras  reflexiones  agitaron  mi 
imaginación,  mientras  el  coche  me  con- 
ducía al  núm.  6  de  la  calle  de  la  Montera. 

Cuando  entré  en  la  guardilla,  el  cielo 
empezaba  á  clarear  con  la  pálida  luz  del 
alba. 

Me  acosté  y  dormí  como  un  lirón;  y 
parecióme  que  ya  era  hora,  y  que  habia 
de  qué. 

Después  de  dos  dias  y  dos  noches  to- 
ledanas, que  con  más  razón  debería  lla- 
mar madrileñas,  nada  tiene  de  extraño 
fuera  mi  sueño  tan  á  pierna  suelta,  que 
no  diera  cuenta  de  mi  persona  hasta  muy 
entrada  la  noche  siguiente. 

XV, 

Veinte  y  seis  horas  largas  hacia  que 
la  alcaidesa  del  Saladero,  me  habia  dado 
de  cenar;  y  como  después  ni  almorcé  ni 
comí,  aguijoneado  por  el  hambre,  me 
vestí  y  fui  á  cenar  al  café  de  las  Cuatro 
Naciones,  en  la  calle  de  Sevilla. 
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Allí  contaban  los  percances  de  mi  pri- 
sión, y  otros  accesorios  de  mi  hazaña,  los 
literatos  y  periodistas,  que  solian  enton- 
ces reunirse  á  última  hora  en  aquella  es- 
pecie de  sótano.  Muy  ajenos  estaban  de 
que  les  escuchaba  el  héroe  de  la  fiesta;  y 
mientras  yo  cenaba,  ellos  discutían  aca- 
loradamente sobre  si  yo  estaba  aún  ó  no 
metido  en  chirona.Uno  de  ellos  afirmaba, 
que  sabia,  por  un  preso  político,  que  la 
misma  noche  de  mi  prisión  me  sacó  Chi- 
quin  de  la  cárcel  para  no  sabia  dónde. 
Otro  suponía  saberlo,  asegurando  que  me 
llevaban  de  cárcel  en  cárcel,  con  destino 
á  las  Cuatro  Torres,  desde  donde  me  em- 
barcarían para  las  Marianas.  Ninguno  de 
aquellos  señores  me  conocía  personal- 
mente; hablaban  en  voz  alta,  y  no  perdi 
palabra  de  su  conversación. 

— Lo  cierto  es,  decia  uno  de  los  comen- 
sales, que  al  chico  le  han  hecho  desapa- 
recer, y  que  ya  no  volverá  á  tocar  la 
trompeta  á  D.  Román,  que  ha  quedado 
dueño  del  cotarro. 

— Pues  no  sabéis  lo  mejor,  y  es,  que  la 
rubia  y  su  tia  han  desaparecido  también. 
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Al  oir  esto  estuve  á  punto  de  descu- 
brirme, preguntando  al  que  lo  decía,  si 
estaba  cierto  de  ello,  pero  me  detuve 
para  oir  lo  que  continuaban  charlando. 

— Supongo  que  á  ellas  no  las  habrá  lle- 
vado Chiquin  al  Saladero,  decia  uno. 

— Lo  que  yo  sé  deciros  es  que  esta  tar- 
de he  visto  un  carro  de  mudanza,  á  la 
puerta  del  número  7  de  la  calle  de  la 
Montera,  el  balcón  de  Eva  abierto,  y  las 
vidrieras  sin  visillos,  síntomas  infalibles 
de  que  han  tomado  el  tole. 

— Pues  para  mí  esta  desaparición  no 
tiene  nada  de  misteriosa,  sino  de  muy  na- 
tural. Después  del  escarceo  de  ayer,  el 
gavilán  ha  hecho  cambiar  de  nido  á  la 
paloma,  tanto  para  que  el  público  no  sea 
testigo  de  sus  fazañas,  cuanto  para  im- 
pedir que  el  pichón  vuelva  al  nido,  si  lo- 
gra escaparse  de  la  jaula  de  hierro  en  que 
le  han  encerrado... 

— ¡Qué  buen  asunto  para  un  folletín,  si 
tuviéramos  libertad  de  imprenta!  Las 
apariencias  pueden  parecer  prosaicas, 
pero,  dejando  aparte  el  color  local,  esta 
aventura  recuerda  las  del  feudalismo. 
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El  hombre  del  pelucon  es  el  señor  feudal, 
que  encierra  en  los  subterráneos  de  su  al- 
menado castillo  al  osado  paje,  ó  al  sier- 
vo audaz,  que  se  atrevió  á  poner  los  ojos 
en  la  doncella  que  él  se  reservaba,  para 
satisfacción  de  su  aristocrática  lujuria... 

— Para  que  el  cuadro  sea  completo,  y 
sirva  de  asunto  á  un  drama  romántico,  en 
cinco  actos  y  quince  cuadros,  solo  falta 
que  la  noble  y  hermosa  castellana  del 
castillo,  mientras  el  señor  se  refocila 
con  la  linda  plebeya,  baje  misteriosa- 
mente á  la  mazmorra,  do  gime  el  gallardo 
paje,  para  consolarle;  y  que  rompiendo 
ella  sus  cadenas,  él  se  escape  de  los  cari- 
ñosos brazos  de  la  Señora,  para  tomar 
sangrienta  venganza  del  desaguisado,  que 
el  bárbaro  señor  hace  al  ángel  dé  sus 
amores. 

Desde  que  empecé  á  oir  aquella  con- 
versación, ya  no  pude  probar  bocado. 
Como  las  encrespadas  olas  del  mar,  que 
reventando  en  la  playa,  chocan,  y  se  mez- 
€lan  y  confunden  unas  con  otras,  así  bro- 
taban tumultuosos,  y  chocaban  desorde- 
nados mis  pensamientos. 
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El  amor,  los  celos,  la  rabia  de  la  ven- 
ganza, hacían  hervir  mi  sangre,  enarde- 
cían mi  cerebro,  de  manera,  que  llegué  á 
olvidar  completamente  donde  estaba. 

Entre  tanto  continuaba  la  conversa- 
ción, y  uno  de  aquellos  jóvenes  decia: 

— Tu  drama  romántico  hubiera  hecho 
furor  hace  diez  anos;  hoy  lo  silbarían; 
pero  la  trompeta  del  juicio  podría  muy 
bien  servir  de  argumento  á  una  zarzuela, 
género  al  uso,  si  terminara  en  el  ca- 
samiento de  la  Eva  de  la  calle  de  la  Mon- 
tera con  el  Adán  de  la  trompeta,  siendo- 
padrino  el  hombre  del  pelucon,  que  lo 
nombraría  administrador  de  correos  ó 
juez,  en  alguna  audiencia  de  Ultramar, 
para  que  sostuviera  por  allá  los  fueros  de 
la  justicia  y  de  la  moral,  mientras  él  por 
acá  consolaba  á  la  afligida  esposa.  Esto  es 
sin  duda  más  prosáico,  pero  más  de  nues- 
tro tiempo,  y  el  público  lo  aplaudiría  á 
más  y  mejor. 

— Siempre  has  de  ser  mal  pensado  y  cí- 
nico, replicó  uno  de  ellos.  ¿Quién  te  ase- 
gura que  esta  Eva  se  deja  seducir  por 
una  serpiente  despellejada  y  con  peluca,,. 
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y  que  este  Adán  no  es  hombre  capaz  de 
romper  la  crisma  al  viejo  pelucon,  en 
lugar  de  aceptar  un  empleo,  como  recom- 
pensa de  su  deshonra? 

— Posible  es,  aunque  lo  dudo,  y  en  todo 
caso,  piensa  mal  y  acertarás,  respondió  el 
cínico  mal  pensado. 

Tenia  yo  las  miradas  fijas  en  el  que 
esto  decia,  y  á  verlo  él,  creo  que  por  ellas 
y  por  la  expresión  de  mi  fisonomia,  reco- 
nociera en  mí  al  hombre  de  quien  tan 
malos  juicios  formaba,  y  al  mismo  tiem- 
po, que  eran  erróneos  y  temerarios. 

Felizmente,  los  mozos  del  café  empe- 
zaron á  apagar  las  luces,  y  á  poner  las  si- 
llas sobre  las  mesas,  lo  que  equivalía  á 
invitarnos  á  dejar  las  que  ocupábamos,  y 
á  tomar  la  puerta:  así  lo  hicieron  perio- 
distas y  literatos,  y  yo  salí  tras  ellos. 

A  pesar  de  lo  avanzado  de  la  noche, 
pues  si  no  habia  dado  la  una,  debia  estar 
al  caer,  la  calle  de  Sevilla  aún  estaba 
llena  de  cesantes  que  no  habían  almor- 
zado, de  tahúres  que  buscaban  donde 
cenar,  de  pinchos  y  ganchos  de  garito,  de 
mujerzuelas,y  de  otras  categorías  de  tras- 
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nochadores,  á  quienes  los  chicos,  vende- 
dores de  billetes,  ofrecían  el  premio  gor- 
do de  la  lotería,  que  se  jugaba  á  las  diez 
de  la  próxima  mañana. 

Todavía  estaba  abierto  el  cafe  Suizo,  y 
en  la  esquina  de  enfrente  cantaba  un  cie- 
go, rodeado  de  curiosos,  cuyas  carcaja- 
das y  dicharachos  acompañaban  la  gui- 
tarra, y  la  canción  de  aquel  Homero  de 
esquina. 

— ¡Por  dos  cuartos,  las  coplas  de  la 
trompeta  del  juicio,  que  acaban  de  salir 
ahora!  gritaba  el  ciego. 

Oyendo  esto  uno  de  los  literatos  que 
salían  del  café,  dijo  á  otro: 

— Amigo,  fracasaron  los  proyectos  de 
drama  y  de  zarzuela. 

— ¿Y  por  qué? 

— ¿Pues  no  oyes?  El  ciego  ha  convertido 
el  argumento  en  entremés  de  callejuela. 

Yo  me  deslicé  por  detrás  del  grupo, 
hacia  la  calle  de  Alcalá,  á  tiempo  que  el 
ciego,  punteando  y  rasgueando  la  guitar- 
ra, cantaba  esta  copla: 

Si  te  haces  trompetero. 
No  sea  sin  ton  ni  son; 
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No  se  enfade  el  Pelacon, 

Y  te  mande  al  Saladero . 

Con  mucho  tilin, 
Que  toquemos  quiero, 
Tú  mi  cornetín, 

Y  yo  tu  pandero... 

¡Con  mucho  tilin! 

Ya  estaba  cerca  de  la  Puerta  del  Sol, 
y  aún  resollaban  en  mis  oidos  las  carca- 
jadas de  los  ociosos,  el  retintín  de  las  co- 
plas del  ciego,  y  la  voz  estentórea  con 
que  repetia: — ¡Por  dos  cuartos,  las  coplas 
de  la  trompeta  del  juicio,  que  se  acaban 
de  imprimir  y  publicar! 

XVI. 

Apenado  y  hecho  un  mar  de  confusio- 
nes, subí  á  mi  guardilla,  aunque  con  la 
firme  resolución  de  revolver  cielo  y  tier- 
ra para  encontrar  á  Eva,  y  así  lo  hice  en 
cuanto  fué  de  día;  pero  todas  mis  pesqui- 
sas fueron  inútiles. 

Acordóme  entonces  de  que  aún  no  ha- 
bía devuelto  al  alcaide  su  camisa,  ni  su 
sombrero  á  Chiquin,  y  con  la  esperanza 
de  que  de  ellos  podría  saber  el  paradero 
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de  Eva,  volví  á  la  guardilla  para  empa- 
quetarlos y  llevárselos. 

Sobre  la  mesa  estaba  el  cornetín,  ro- 
deado de  libros  en  desorden,  y  aseguro 
que  la  vista  de  éstos  hizo  dar  un  vuelco  á 
mi  corazón. 

Presentóse  á  mi  mente  la  imagen  de 
mis  padres,  que  hacían  los  mayores  es- 
fuerzos para  procurarme  los  medios  de 
seguir  mi  carrera,  y  cuyas  esperanzas  de- 
fraudaba, perdiendo  el  tiempo  en  locos 
devaneos.  Mi  carrera  estaba,  sin  embar- 
go, concluida,  pues  cursabael  último  añor 
y  si  no  abandonaba  el  estudio,  podría  ser- 
abogado  al  cabo  de  pocos  meses. 

Estas  reflexiones  produjeron  tan  salu- 
dable reacción  en  mi  ánimo,  que  dando 
un  manotón  al  cornetín,  lo  eché  á  rodar: 
¡como  si  él  tuviera  la  culpa  de  mis  extra- 
víos! y  hablando  conmigo  mismo  dije: 

Antes  de  dos  meses  seré  abogado,  y  me 
iré  á  vivir  á  la  Alcarria  con  mis  padres. 
Llevaré  estos  bártulos  á  sus  dueños,  y  ya 
no  me  ocuparé  más  que  de  los  libros. 

No  hay  para  qué  decir  si  la  señora 
Pepa,  se  alegró  de  verme,  y  si  me  hizo< 
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preguntas  á  las  que  no  podía  responder. 
Obligóme  á  aceptar  un  refresco,  y  supo- 
niéndome en  candelero,  como  ella  decia, 
me  pidió  protegiera  á  su  hombre,  quiem. 
por  ser  demasiado  bueno,  estaba  en  peli- 
gro de  perder  la  alcaidia. 

— ¿Dónde  anda?  le  pregunté. 

— Está  en  el  segundo  piso,  haciendo  la 
partida  á  algunos  señores,  presos  de  im- 
portancia. 

— ¿Qué  partida?  dije  sorprendido. 

— Les  está  tallando  cien  duros.  En  eso- 
pasan  el  rato,  cuando  las  ocupaciones  lo 
permiten,  me  respondió  con  la  mayor  na- 
turalidad. 

— Déle  V.  mis  recuerdos,  le  respondí^ 
y  despidiéndome,  fui  á  casa  de  Chiquin. 

Recibióme  complaciente,  y  como  viese 
que  no  le  preguntaba  por  el  paradero  de 
Eva,  creyéndome  engreido  con  la  Señora^ 
y  olvidado  de  la  señorita,  me  dijo,  con 
paternal  acento: 

— Permítame  V.  que  le  diga,  señor  de 
Pica  Real,  que  hace  muy  bien  en  dejar  lo 
dudoso  por  lo  cierto;  que  más  vale  pájaro 
en  mano  que  buitre  volando;  y  si  quiere 
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V.  tomar  mi  consejo,  aproveche  la  oca- 
sión, porque  la  pintan  calva,  y  si  hoy 
gusta  del  trompetin,  mañana  podrá  tocar 
á  la  flauta  su  turno  de  estar  de  moda. 

— Pues  ahí  verá  V.  lo  que  son  las  cosas, 
le  repliqué;  soy  yo  quien  desde  hoy  re- 
nuncia á  la  trompeta;  y  de  aquí  voy  á  la 
Universidad,  donde  hace  muchos  dias  no 
he  puesto  los  piés. 

— Eso  está  muy  bien  pensado;  mas  para 
todo  da  Dios  un  cuarto  de  hora  de  lugar; 
y  puesto  que  anoche  no  repitió  V.  la  visi- 
ta á  la  Señora,  es  más  que  probable  que 
antes  de  la  próxima  ella  le  busque... 

Así  fué,  en  efecto,  porque  al  volver  á 
casa  encontré  al  viejo  rechoncho,  que 
nos  habia  recibido  á  Chiquin  y  á  mí,  dos 
noches  antes. 

XVII. 

Bajaba  el  hombrecillo ,  sudando  á 
chorros,  la  escalera,  cuando  yo  subia; 
invitóle  á  entrar  ,  y  parecióme  que  le 
extrañaba  lo  humilde  de  mi  morada  y 
de  su  ajuar. 
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Traia  en  la  mano  una  preciosa  cajita, 
que  puso  sobre  la  mesa,  y  una  carta  que 
me  dió,  diciendo: 

— La  Señora  me  ha  encargado  entregue 
á  V.  esa  cajita  y  esta  carta,  y  que  le  diga 
de  su  parte,  que  tendrá  mucho  gusto  en 
verle  esta  noche,  entre  las  doce  y  la 
media. 

A  punto  estuve  de  decirle  que  me  es- 
cusara  con  la  Señora,  porque  me  era 
imposible  ir  á  verla.  Él  no  sabia  á  qué 
atribuir  la  perplexidad  de  mi  ánimo,  que 
sin  duda  se  reflejaba  en  mi  fisonomía,  y 
creyendo  que  era  efecto  de  la  poquedad 
de  mi  espíritu,  me  dijo  sonriendo: 

— ¡Ánimo,  joven,  que  la  Señora  está 
prendada  de  V.;  ayer  no  habló  más  que 
de  la  trompeta  del  juicio,  y  anoche  le  es- 
peraba ansiosa,  y  se  acostó  de  muy  mal 
humor.  Ya  ve  V.  si  le  tiene  presente,  que 
me  manda  con  esto. . . 

— ¿Debo  responder  á  esta  carta?  dije  al 
tomarla. 

—Sí,  me  respondió:  no  faltando  esta  no- 
che á  la  cita.  Y  con  esto  se  marchó,  sa- 
ludándome profundamente,  y  mirándome 
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y  sonriéndose  con  aire  de  inteligencia, 
como  si  quisiera  decir: 
— ¡En:  ya  me  entiende  V.!... 
Abrí  la  carta,  en  la  que  encontré  una 
llavecita  dorada,  que  era  de  la  caja:  pero 
antes  de  abrirla  leí  el  billetito,  que  decia 
así: 

«Querido,  agudo,  y  penetrante  corne- 
tín: Acepta  esa  cajita,  con  las  frioleras 
que  contiene,  como  recuerdo  del  afecto 
que  te  profeso,  y  no  dejes  de  venir  esta 
noche,  pues  desea  que  de  nuevo  le  toques 
la  trompeta  del  juicio,  botasillas,  carga 
y  marcha  real... 

TU  AFECTUOSA.  AMIGA, 

Y.» 

La  caja  contenia  una  sortija,  un  bro- 
che ó  alfiler,  tres  botones  de  diamantes, 
y  una  cartera,  en  la  quehabia  un  lio  de  bi- 
lletes de  banco. 

— ¡Yo el  entretenido  de  una  gran...  Seño- 
ra! exclamé,  dejando  caer  sobre  la  mesa 
cartera  y  billetes...  ¡Y  Eva  la  entretenida 
de  un  gran...  señor!...  ¡No;  jamás! 

A  pesar  de  este  primer  arranque,  bro- 
tado espontáneamente  de  lo  más  íntimo 
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de  la  conciencia,  después  de  un  momento 
de  pausa,  en  el  que  legiones  de  ideas,  y  de 
los  sentimientos  más  encontrados,  libra- 
ron en  mi  mente  descomunal  batalla,  lle- 
vé las  manos  á  la  abrasada  frente,  y  ex- 
clamé: 

— ¡Si  seré  yo  un  pacato,  un  necio,  un 
para  poco! 

Vamos  claros:  reflexionemos  fríamen- 
te lo  que  debo  hacer. 

Sentóme  junto  á  la  mesa,  en  la  que  bri- 
llaban los  esparcidos  diamantes  y  los  bi- 
lletes, y  con  el  codo  en  ella  y  la  mano  en 
la  mejilla,  contemplé  aquellas  para  mí 
inesperadas  riquezas. 

— ¡Esto  es  mió!  pensaba  yo:  es  un  rega- 
lo ofrecido,  con  la  mejor  gracia  del  mun- 
do, por  una  riquísima  persona;  ¿por  qué, 
pues,  no  aceptarlo?  Rehusándolo  cierro 
la  puerta  á  la  fortuna,  que  así  se  rne  viene 
tan  á  las  manos  sin  buscarla.  Si  el  mun- 
do supiera  que  lo  rehuso,  se  reiría  de  mí, 
llamándome  tonto  mentecato.  ¡Cuan  ra- 
ros serian  los  que  apreciaran  en  todo  su 
valor  mi  probidad  y  delicadeza!  Por  otra 
parte;  ¿qué  vale  el  hombre  pobre?  Sin  di- 
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ñero  seré  siempre  un  cero  á  la  izquierda. 
La  pobreza  es  casi  tan  repulsiva  á  la  so- 
ciedad como  el  crimen.  ¿Acaso,  con  este 
dinero,  no  podría  descubrir  el  paradero 
de  Eva,  y  librarla  de  las  garras  del  viejo 
seductor?  Y  el  salir  déla  vida  de  bohemio 
que  arrastro,  colocarme  en  una  posición 
independiente,  y  gozar  del  mundo,  ¿no 
merece  que  sea  ménos  rigorista  conmigo 
mismo?  Despreciando  la  fortuna,  ¿quién 
me  agradecerá  el  sacrificio?  Aceptando, 
no  sólo  podré  ser  rico,  sino  llegar  á  los 
más  altos  puestos,  á  obtener  títulos  y  ho- 
nores; ¿quién  sabe  si  á  ser  grande  de  Es- 
pana,  como  otros  personajes,  que  repre- 
sentaron los  papeles  más  brillantes,  gra- 
cias á  la  influencia  de  las  faldas  corte- 
sanas?... 

Pensando  asi,  tenia  los  ojos  fijos  en 
billetes  y  diamantes,  y  me  parecia  que 
sus  deslumbradores  reflejos  eran  miradas 
misteriosas,  focos  de  atracción,  cuyo  ir- 
resistible encanto  me  fascinaba,  subyu- 
gándome, y  absorbiendo  todo  mi  sér... 

Haciendo  un  vigoroso  esfuerzo  sobre 
mi  mismo,  me  arranqué  con  violencia  de 
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la  vista  de  aquellos  objetos;  abrí  la  venta- 
na y  me  asomé.  Parecióme  que  se  desva- 
necía, al  contacto  del  ai  re  fresco  de  la  tar- 
de, el  diabólico  encanto  queme  subyuga- 
ba. Hubiera  podido  creer  que  las  nuevas 
corrientes  de  aire  que  envolvian  mi  cabe- 
za, daban  direcciones,  nuevas  también, 
á  la  corriente  de  las  ideas  que  cruzaban 
mi  cerebro. 

La  honra,  pensaba  entonces,  es  la  ma- 
yor, la  más  preciada,  la  más  embriagado- 
ra de  las  riquezas;  pero  ¿qué  es  la  honra? 
¿la  que  el  mundo  da?  No;  no  es  el  aprecio 
del  mundo,  el  buen  concepto  en  que  la 
sociedad  nos  tiene,  lo  que  constituye  el 
honor  del  hombre  ¡Miente  el  proverbio 
que  dice,  que  no  tenemos  más  honra  que 
la  que  nos  quieren  dar!  La  opinión  públi- 
ca no  es  juez  más  que  de  los  actos  que 
conoce,  y  aun  de  esos  no  puede  serlo  im- 
parcial, si  ignora  los  móviles  y  las  cir- 
cunstancias que  los  inspiraron  y  produ- 
jeron. El  verdadero,  el  infalible  juez  del 
hombre,  es  su  propia  conciencia;  el  sen- 
timiento inmanente  de  lo  justo,  que,  encar- 
nado en  su  sér,  aplaude  ó  condena,  castiga 
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con  remordimientos,  y  recompensa  con 
inefables  alegrías  las  acciones,  según  son 
ellas  malas  ó  buenas.  ¿De  qué  me  servirá 
engañar  al  mundo,  si  no  puedo  engañar- 
me yo  mismo?  Podrán  los  que  me  rodean 
ignorar  mi  bajeza;  pero  la  sabré  yo,  y  esto 
basta  para  que  no  la  cometa,  que  el  apre- 
cio de  mí  mismo  es  la  primera  necesidad 
que  siento.  Más  quiero,  en  última  instan- 
cia, que  me  tengan  por  malo  y  no  serlo, 
que  serlo  y  pasar  por  bueno. 

Satisfecho,  muy  ancho  y  fiero,  y  hen- 
chido de  satisfacción,  volvíme  á  la  mesa, 
y  empaqueté  los  billetes  en  la  cartera. 
Ya  no  me  quemaban  los  dedos  como  an- 
tes, y  tuve  la  curiosidad  de  examinarlos 
uno  por  uno,  y  de  contarlos.  Habia  más 
de  veinte,  y  juntos  sumaban  12.550  pese- 
tas. ¡Nunca  habia  tenido  tanto  dinero 
mió!  Chocóme  que  no  formaran  cantidad 
redonda.  ¿Por  qué  me  mandaba  12.550  pe- 
setas, y  no  12.000  ó  14.000?  Aquella  loca, 
pensaba  yo,  no  sabe  lo  que  da:  habrá 
agarrado  un  puñado  de  billetes,  y,  cual 
si  fueran  confites,  los  habrá  metido  en  la 
cartera. 
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Guardé  todo  aquello  en  la  cajita,  la 
-cerré,  y  escribí  la  siguiente  carta. 

«Muy  señora  mía: 

«Permítame  que  con  el  más  profundo 
respeto  le  devuelva  la  cajita,  tal  como  ha 
tenido  la  bondad  de  mandármela.  Si  es- 
tuviera llena  de  flores  en  lugar  de  dia- 
mantes y  billetes  de  Banco,  la  conservara 
como  recuerdo  de  los  inmerecidos  favo- 
res que  le  debo. 

»Soy  yo  quien  debería  mostrar  con  re- 
galos mi  gratitud,  que  de  hombres  dig- 
nos es  el  dar  v  no  el  recibir  regalos  de  las 
damas,  cosa  esta  propia  solo  de  rufianes: 
mas  ya  que  la  humildad  de  mi  estado  no 
me  permite  corresponder  con  otros  pre- 
sentes á  los  que  me  envia,  suplicóle  excu- 
se su  devolución,  porque  ni  á  vos  os  está 
bien  mandármelos,  ni  á  mí  recibirlos.» 

»Con  el  más  sincero  agradecimiento, 
se  repite  de  vuestra  grandeza,  vuestro 
humilde  servidor...  P.» 

A  las  doce  de  la  noche  entraba  yo  en 
la  antesalita,  en  la  que  el  viejo  rechoncho 
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me  esperaba.  Recibióme  alborozado,  y 
exclamó  al  verme: 

— ¡Qué  contenta  se  pondrá  la  Señora! 
Me  ha  quitado  V.  un  peso  de  encima  con 
venir  tan  oportunamente. 

— Puesto  que  le  he  aligerado  de  un  peso, 
podrá  cargar  con  otro,  le  dije,  poniendo 
en  sus  manos  la  cajita  y  la  carta. 

Quedóse  el  pobre  hombre  con  la  boca 
abierta,  y  mirándome  con  ojos  desen- 
cajados. 

— ¡Qué  significa  esto,  señor!  exclamó 
consternado1,  adivinando  la  verdad. 

— Significa  sencillamente,  le  respondí, 
que  devuelvo  á  la  Señora  su  regalo,  y  que 
me  voy  con  la  música  á  otra  parte. 

— ¡Eso  no!  exclamó  interrumpiéndome 
y  agarrándome  por  un  brazo.  Miróme  con 
ojos  suplicantes,  y  añadió,  con  voz  entre- 
cortada: — ¡Por  Dios  y  por  la  Virgen  San- 
tísima, señor,  sea  V.  bueno,  y  no  me  pier- 
da! ¡Yo  no  puedo  llevar  á  la  Señora  ese 
recado :  me  tiraría  la  caja  á  la  cabeza,  me 
arañaría:  será  capaz  de  despedirme!  ¡V. 
no  puede  tener  idea  del  belén  que  se  ar- 
mará aquí  esta  noche,  al  enterársela  Se- 
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ñora  de  que  tiene  que  renunciar  á  su 
trompeta! 

— No  se  aflija  por  tan  poco,  buen  hom- 
bre, le  respondí;  que  si  le  falta  el  cornetin, 
ya  le  buscarán  un  serpenton  que  la  con- 
suele... 

Bajé  en  diciendo  esto  la  escalera,  y 
desde  lo  alto  me  decia  á  media  voz  el 
apurado  hombrecillo: 

— ¡Señor  de  la  Pica  Real,  tenga  V.  jui- 
cio, ya  que  tan  bien  toca  la  trompeta 
del  idem!  ¡Mire  V.  que  la  fortuna  tie- 
ne pocos  pelos,  y  que  esta  vez  se  le  pre- 
senta casi  calva!  ¡No  la  suelte,  señor  de 
la  Pica  Real,  no  la  suelte! 

Bajé  la  escalera  sin  responderle,  y  me 
fui  á  dormir,  tan  satisfecho  como  si  hu- 
biera puesto  mi  apellido  en  Flandes.  Dor- 
mí con  la  tranquilidad  del  justo,  como  los 
reyes  no  dormirían  en  sus  mullidos  le- 
chos, bajo  las  doradas  molduras  de  sus 
artesonadas  alcobas. 

XVIII. 

Pasé  muchos  días  y  noches  estudian- 
do, y  escribí  á  los  autores  de  mis  diasr 
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que,  concluido  el  último  año  de  leyes, 
estaba  dispuesto  á  tomar  el  grado  de 
doctor. 

Mi  padre  vino  á  Madrid,  con  dineros 
para  pagar  los  gastos  del  doctorado,  que 
tomé,  y  asistieron  á  este  acto  solemne  el 
Rector  y  todos  los  catedráticos,  y  el  mis- 
mo director  de  Instrucción  pública,  con 
muchas  personas  distinguidas. 

De  todos  recibí  plácemes  y  parabienes. 
A  mi  buen  padre  se  le  caia  la  baba 
viéndome  tan  honrado,  y  salir  tan  airoso 
de  aquel  empeño;  y  decia  sollozando  de 
júbilo,  en  un  corro  de  personajes  que  le 
felicitaban. 

— Sepan  VV.,  señores  mios,  que  para 
poder  venir,  y  gastar  la  porrada  de  onzas 
que  se  necesita,  además  de  la  aplicación 
y  del  talento,  para  ser  doctor,  he  vendido 
la  mejor  muía  que  tenia,  y  áun  las  dos 
que  me  quedan  hubiera  dado  de  buena 
gana,  por  tener  el  gusto  de  presenciar 
este  triunfo  de  mi  chico... 

No  dejaron  de  producir  sensación  es- 
tas palabras,  y  fueron  luego  muy  comen- 
tadas. 
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Al  dia  siguiente  recibió  mi  padre  un 
besa  la  mano  del  Ministro  de  Gracia  y 
Justicia,  instándole  á  que  fuera  á  verle. 

¿Qué  será  esto?  decia  mi  padre,  sin  po- 
derlo adivinar. 

Fuimos  juntos,  y  le  esperé  á  la  puer- 
ta, del  Ministerio.  Cuando  salió,  me  abra- 
zó; y  conmovido,  poniendo  en  mi  mano 
un  real  despacho,  decia: 

— ¡Toma,  hijo,  toma!  Su  Majestad  la 
Reina,  que  Dios  guarde,  ha  tenido  á  bien 
nombrarte  fiscal  del  mejor  juzgado  de  la 
isla  de  Cuba;  y  al  darme  la  credencial,  el 
señor  Ministro  me  ha  hecho  de  tí  los  ma- 
yores elogios,  diciéndome  sabia  que  yo 
habia  vendido  la  muía  pardilla,  para  que 
te  recibieras  de  doctor.  Ven,  añadió,  to- 
mando mi  mano,  ven  á  dar  las  gracias  á 
su  Excelencia,  por  tanta  bondad. 

Dejéme  conducir;  recibiónos  Arratola, 
que  era  el  Ministro,  y  sin  darme  tiempo 
de  dirigirle  la  palabra,  con  afectada  volu- 
bilidad, elogió  mis  aptitudes,  abrumándo- 
me con  sus  elogios.  Yo  seguía  con  la  cre- 
dencial en  la  mano,  y  él,  sin  dejarme  me- 
ter baza,  nos  iba  conduciendo  á  mi  padre 
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y  á  mí  hacia  la  puerta  de  su  despacho,  y 
una  vez  en  ella,  cogiéndome  una  mano,  y 
poniéndome  la  otra  en  el  hombro,  me 
dijo,  con  gesto  entre  benévolo  y  socarrón, 
pero  en  voz  baja,  para  que  mi  padre  no  le 
oyera: 

— Es  V.  un  joven  aprovechado,  que 
hará  carrera;  pero  ya  que  aquí  tocó  tan  á 
tiempo  la  trompeta  del  juicio,  hará  bien 
en  dejarse  aquella,  y  en  llevarse  éste.  Há- 
galo asi,  y  sepa  que  deja  aquí  un  amigo,  y 
amiguitas  que  le  quieren  bien,  y  que  no 
olvidarán  tan  fácilmente  su  trompetin... 

A  medida  que  adelantaba  en  su  discur- 
so, era  más  maliciosa  la  mirada  del  Mi- 
nistro, su  cara  se  acercaba  más  á  la  mia, 
hablaba  en  voz  más  baja,  menudeaba  las 
palmaditas  en  mi  hombro,  y  estrechaba 
con  mayor  fuerza  mi  mano . 

Apenas  concluyó,  le  dije  en  el  mismo 
tono  de  voz,  poniendo  en  su  mano  la  cre- 
dencial: 

-Señor  de  Arratola,  si  por  tocar  á 
tiempo  la  trompeta  me  manda  de  ñscal  á 
la  Habana,  supongo  que  á  los  profesores 
de  clarinete  y  de  trombón,  que  dan  gusto 


CUENTOS  CORTESANOS.  169 

á  la  Señora  por  acá,  los  mandará  por  allá 
de  jueces  y  magistrados;  de  manera  que 
si  voy,  me  encontraré  los  tribunales  con- 
vertidos en  orquesta  de  músicos  y  dan- 
zantes: prefiero  más  irme  á  la  Alcarria, 
por  ahora,  que  ya  vendrá  tiempo  en  que 
podré  ser  dignamente  representante  de 
la  ley. 

La  volubilidad  con  que  le  hice  esta 
inocente  réplica,  sobrepujó  á  la  de  su  in- 
tencionado sermón;  y  como  estábamos 
junto  á  la  puerta,  que  mi  padre  habia 
traspuesto,  me  incliné  y  salí,  dejando  á  su 
Excelencia  estupefacto,  y  con  la  creden- 
cial en  la  mano. 

Como  al  salir  dejé  la  puerta  abierta, 
pude  oir  la  voz  del  Ministro,  que  decia: 

— Es  una  cabeza  caliente;  siempre  será 
un  trompeta  sin  juicio. 


FIN  DEL  CUENTO  SEGUNDO. 


CUENTO  TERCERO. 


LA  LLAVE  DE  DOS  VUELTAS. 
L 

Arcieta  el  músico,  y  un  su  amigo  an- 
daluz, para  servir  á  VV.,  vivían  en  un 
tercer  piso  de  la  calle  de  las  Veneras, 
allá  por  el  año  de  gracia  de  1852,  si  no  me 
es  infiel  la  memoria;  aunque  para  la  ver- 
dad del  cuento  importa  poco  fuese  al- 
gunos anos  antes  ó  después. 

El  Arcieta  pasaba  de  los  treinta  y  cin- 
co, aunque  podia  impunemente  quitarse 
media  docena  de  abriles  ó  de  otoños.  Era 
pequeño  de  cuerpo,  pero  de  buena  presen- 
cia, y  no  mal  parecido.  Sin  ser  lo  que  se 
llama  un  Apolo,  podia  pasar  por  guapo 
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en  cualquier  parte;  y  agregando  á  estas 
dotes  personales  la  melodía  de  su  músi- 
ca, que  así  componía  él  zarzuelas  como 
tangos  americanos,  muy  al  uso  á  la  sa- 
zón, y  la  maestría  con  que  hacia  hablar 
las  teclas  del  piano,  lograba  ser  bien  quis- 
to entre  las  damas,  y  adorno  obligado  de 
aristocráticos  salones. 

Antolin,  el  andaluz,  su  gran  amigóte, 
era  el  mozo  más  pintiparado  que  salió  de 
la  tierra  de  María  Santísima:  bien  plan- 
tado, de  arrogante  figura,  moreno,  con 
unas  rizadas  patillas  y  un  bigote  negro  y 
retorcido,  que  no  habia  más  que  pedir. 
En  resumen,  el  Antolin  era  un  real  mozo, 
y  todo  un  hombre,  muy  echado  para  ade- 
lante. 

Vivia  esta  pareja  en  la  mayor  intimi- 
dad, como  dos  estudiantes,  compañeros 
de  cuarto  y  peine;  y  entre  ellos  no  habia 
secretos  ni  pan  partido. 

Habíase  prendado  del  músico  una  en- 
copetada Sefiorona,  á  la  que  en  ciertos 
círculos,  y  hasta  podríamos  decir  en  trián- 
gulos y  pentágonos,  llamaban  por  anto- 
nomasia la  Señora. 
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Servíales  de  alcahueta  la  música. 
¡Cuándo  Euterpe  no  lo  fué  del  amor!  Con 
su  solfa  bajo  el  brazo,  Arcieta  entraba 
como  Pedro  por  su  casa  en  el  palacio  de 
la  Señora,  y  tocaban  y  cantaban  á  dúo 
que  se  las  pelaban;  mas  no  siempre  eran 
diurnas  las  visitas,  pues  solian  tocar  y 
cantar  á  la  sordina,  encerraditos  en  una 
alcoba,  á  las  altas  horas  de  la  noche; 
pero  era  ella  tan  aficionada  á  la  música, 
que  no  bastándole  el  melodioso  teclear 
del  joven  rubio,  pasaba  en  revista  todos 
los  instrumentos  de  la  orquesta,  derri- 
tiéndose con  los  solos  del  flautin  como 
con  las  melodías  del  arpa,  y  hasta  en- 
tusiasmándose con  los  bélicos  clarines 
de  la  caballería,  á  los  que  hacía  tocar  la 
carga,  y  las  marchas  triunfales. 

Sus  allegados  y  clientes,  que  sabían 
su  afición  á  la  música,  se  esforzaban  en 
procurarle  los  más  afamados  instrumen- 
tistas, por  ser  el  medio  más  eficaz  de  me- 
recer sus  favores,  y  de  conservarse  en  su 
buena  gracia;  y  de  esto  puede  colegirse 
el  número  de  partícipes  y  de  rivales  que 
disputarían  ai  maestro  Arcieta  el  gusto 
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de  dárselo  á  la  Señora,  tocándole  sonatas 
dulces. 

Que  en  la  variedad  está  el  gusto,  dice 
un  antiguo  refrán;  pero  si  en  algo  la  va- 
riedad es  necesaria  y  hasta  indispensa- 
ble, es  en  la  música,  cuya  armonía  resul- 
ta de  los  contrastes.  ¿Qué  tiene,  pues,  de 
extraño  que  la  Señora,  que  podia  gozar 
eh  placer  de  que  le  tocaran  tantos  y  tan 
diversos  instrumentos,  no  se  contentara 
con  la  monotonía  de  uno  solo?  Y  si  hu- 
biera gentes  tan  atrabiliarias  ,  que  en  el 
deseo  de  la  variedad  encontraran  taita, 
cuando  es  sobra  y  exuberancia  de  vida  y 
de  gusto,  yo  las  pondría  á  prueba,  pai*a 
hacerlas  arrepentirse,  y  reconocer  lo  er- 
róneo y  trasnochado  de  su  criterio,  ha- 
ciéndoles oiría  ópera  que  más  les  agrada- 
ra durante  veinte  y  cuatro  horas  segui- 
das, y  luego  repitiéndosela  todas  las  no- 
ches; que  como  no  acabaran  por  dormir- 
se aburridas,  ó  por  desear  oir  unas  pla- 
yeras, aunque  fuesen  rasgueadas  en  cas- 
cada guitarra,  y   cantadas  por  gitano 
aguardentoso,  daria  yo  las  minas  del  Po- 
tosí, y  hasta  los  cuernos  de  la  luna. 
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ir. 


Tenia  la  Señora  por  dama  de  compa- 
ñía, ó  por  dueña,  como  decían  nuestros 
abuelos,  una  bruja,  también  muy  señora" 
y  encopetada,  aunque  distase  mucho  su 
nobleza  de  la  alcurnia  de  la  heroína  del 
cuento;  y  esta  dueña  ó  dama,  con  todas 
sus  ínfulas,  servía  para  representar  to- 
dos los  papeles;  tal  era  ella  de  compla- 
ciente y  acomodaticia. 

Confidenta  más  íntima,  y  de  mayor 
confianza,  nunca  la  tuvo  la  Señora;  pero 
justamente  se  le  habia  metido  el  músico 
zarzuelista  entre  ceja  ceja  á  esta  endia- 
blada dueña;  y  viendo  que  ninguno  de 
sus  concurrentes,  entre  los  que  contaba 
más  de  un  protegido,  llegaba  á  deshan- 
carle, imaginó  traer  de  allende  los  Piri- 
neos un  músico  gabacho,  que  diera  golpe, 
y  que  debiéndole  su  buena  suerte,  sirvie- 
ra de  dócil  instrumento  á  sus  ambiciosas 
miras,  al  mismo  tiempo  que  castigaba  así 
á  los  ingratos  engreídos  con  su  efímera 
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fortuna,  que  no  le  tenian  todas  las  consi- 
deraciones que  ella  creia  merecer. 

Como  quien  encarga  un  loro  que  can- 
te en  la  mano,  pidió  á  una  amiga  suya, 
residente  en  París,  que  le  enviara  un  mú- 
sico de  primo  cartello,  gran  concertista, 
diestro,  tanto  en  la  instrumentación  de 
boca  como  de  mano;  recomendándole, 
sobre  todo,  que  fuese  el  mejor  mozo,  el 
dancly  más  comme  ilfaut,  que  se  paseara 
en  los  bouleoares,  desde  el  de  Capuchinos 
al  de  Montmartre. 

La  dama  comisionista  cumplió  el  en- 
cargo, mandándole  un  boulevarclier ,  que 
es  como  si  dijéramos  un  paseante  en  cor- 
te, un  cerero,  y  no  de  los  que  hacen  ó  ven- 
den cera,  sino  de  los  que  gastan  las  bal- 
dosas de  las  aceras  de  la  Puerta  del  Sol 
ó  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  á  fuerza 
de  pasear  por  ellas. 

Tanto  lo  recomendaba  y  encarecia  su 
mérito  la  dama  traspirináica  á  la  de  la 
villa  del  Oso  y  del  Madroño,  y  tanto  lo 
ponia  por  las  nubes,  que  no  parecia  sino 
que  antes  de  remitirlo  se  habia  cerciora- 
do por  si  misma  de  sus  habilidades;  de 
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modo,  que  podia  suponerse,  leyendo  en- 
tre renglones,  que  decía  á  su  amiga:  «Re- 
cíbele sin  desconfianza,  que  está  tomado 
á  cata,  como  los  melones,  y  es  dulce  co- 
mo la  miel.» 

III. 

Llegó  el  músico  francés  á  Madrid,  y 
presentó  sus  credenciales  á  la  dueña,  en 
su  casa  y  no  en  el  palacio  de  la  Señora,  y 
á  la  vieja  le  pareció,  que  si  las  realidades 
correspondían  á  las  apariencias,  aquel 
galo,  que  á  lo  gran  músico  reunía  la  finu- 
ra y  elegancia  del  hombre  de  mundo,  no 
podría  menos  de  poner  en  derrota,  la  más 
desordenada  y  completa,  á  flautistas  y 
chinescos,  pianistas  y  gaiteros,  quedando 
vencedor  en  toda  la  línea.  Contemplán- 
dole derretida,  decia  la  bruja  para  sus 
adentros;  ¡qué  rico  pollo  me  pierdo  por 
falta  de  dientes!  y  haciendo  de  la  necesi- 
dad virtud,  si  es  que  este  vocablo  cupo 
nunca  en  aquel  saco  de  malicia,  se  fué 
sin  más  esperar,  á  dar  á  la  Señora  la  bue- 
na nueva  de  la  llegada  del  famoso  dile- 
tanti  parisién. 
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— Señora,  le  dijo,  cuando  pudo  hablar  á 
solas  con  ella;  he  recibido  hoy  la  visita 
de  un  caballero,  joven  y  francés,  reco- 
mendado por  una  amiga  de  Paris,  que 
pasa,  según  ella  me  dice,  por  el  mejor 
mozo,  y  por  el  más  inteligente  aficionado 
á  música  de  aquella  gran  capital.  ¡Vaya 
un  joven  elegante^  distinguido,  fino  y  her- 
moso! ¡Es  un  Apolo!  Alcibiades  debia  pa- 
recérsele.  Es  un  hombre  de  los  que  ya  no 
hay,  porque  las  razas  van  degenerando. 
Según  me  ha  dicho,  toca  varios  instru- 
mentos, y  canta  también,  con  voz  de 
tenor. 

— Ya  tardas  en  presentármele,  dijo  La 
Señoi^a,  interrumpiéndola;  ¿por  qué  no  lo 
has  traido,  sabiendo  cuánto  me  gustan 
la  música  y  los  músicos?  Aunque  á  decir 
lo  que  siento»,  hasta  ahora  no  me  agradó 
la  música  francesa,  que  me  parece  tan 
insulsa  como  los  franceses.  Ya  sabes  que 
soy  muy  española.  Hay  más  sustancia, 
más  alma,  en  cualquier  guitarrista  de 
esta  tierra,  que  en  todas  las  orquestas 
traspirináicas. 

— Así  es,  Señora,  añadió  la  dueña  pica- 
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-da;  y  ya  ve  como  hice  bien  en  no  traerle. 

— No  lo  digo  por  tanto:  antes  bien,  co- 
mo no  hay  regla  sin  excepción,  puede 
que  la  música  de  ese  gabacho  valga  de 
más  todo  lo  que  de  ménos  la  de  sus  com- 
patriotas. Además,  ya  sabes  que  no  me 
caso  con  ningún  género:  tanto  me  gusta 
la  música  ruidosa  de  Verdi,  como  la  me- 
lancólica de  Weber;  y  que  me  muero  por 
la  flamenca. .. 

— Gitana,  querrá  decir  la  Señora,  dijo 
sonriendo  la  vieja. 

— A  fé  mia  que  no  sé  de'donde  ha  ve- 
nido que  llamen  flamencos  á  los  gitanos, 
respondió  la  Señora;  pero  ello  es  que  así 
los  llaman  á  ellos,  á  sus  costumbres  y  á 
su  música:  mas  sea  de  esto  lo  que  quiera, 
tráeme  el  francés,  le  conoceremos,  pon- 
drémosle  á  prueba,  sabremos  qué  instru- 
mentos toca,  y  qué  puntos  calza. 

— Paréceme,  Señora,  dijo  la  dueña  pau- 
sadamente, y  con  aire  de  autoridad,  co- 
mo quien  en  tales  cosas  es  maestra,  y  tie- 
ne cierta  responsabilidad  y  respetos  que 
guardar,  que  valdria^más  que  la  presen- 
tación no  fuese  pública,]  á  la  luz  del  diay 
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pues  aunque  la  cosa  no  trae  malicia,  se 
ofenderian  ciertos  personajes,  si  yo  me  to- 
mase la  libertad  de  presentarle  á  un  joven 
extranjero.  Hay  personas  tan  envidiosas, 
tan  maldicientes,  que  desfiguran  las  ac- 
ciones más  sencillas  y  naturales,  hacien- 
do ver  lo  blanco  negro,  y  criminal  á  la 
misma  virtud.  Asi,  si  á  la  Señora  no  se  le 
ocurre  otra  cosa  mejor,  podríamos  tomar 
prudentes  precauciones.  Puesto  que  es 
cosa  resuelta  que  iremos  mañana  al  tea- 
tro del  Príncipe,  prevendré  al  gallardo 
francés,  que  tome  una  butaca  frente  á 
nuestro  palco.  Yo  os  diré  quién  es  él,  y  si 
os  parece  digno  de  ser  recibido,  os  pon- 
dréis en  el  moño  un  capullo  del  ramillete 
que  llevareis  en  la  mano.  Según  mis  ins- 
trucciones, él  comprenderá  lo  que  esto 
quiere  decir,  é  irá  á  mi  casa  al  concluir  la 
función,  desde  donde  yo  lo  traeré,  intro- 
duciéndole por  la  escalera  de  servicio, 
para  que  haga  su  debut  en  otro  escenario; 
y  al  decir  esto,  miraba  á  la  Señora  de 
reojo,  sonriendo   con  rufianesca  bella- 
quería. 

— Preciso  es  convenir  en  que  eres  maes- 
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tra.  ¡Tengo  en  tí  un  tesoro!  dijo  la  Señora, 
abrazando  á  la  dueña,  con  tanta  efusión 
y  bulla,  que  la  estrujaba  entre  sus  carnu- 
dos brazos  y  abundante  pechera.  La  po- 
bre vieja  se  deshizo  de  aquel  achuchón, 
aunque  riendo  y  contenta  como  la  joven, 
y  exclamó:  ¡Hija,  que  me  ahogas! 

En  esto  llamaron  quedito  á  una  puer- 
tecilla  de  escape,  y  corrió  á  ella  la  noble 
dueña;  y  una  voz  apagada,  aunque  no 
tanto  que  la  Señora  no  comprendiera  las 
palabras,  dijo  al  vejestorio  desde  fuera: 

— El  señor  de  Arcieta. 
La  vieja  hizo  un  gesto  desabrido;  y  ya 
cerraba  la  puerta  en  las  narices  del  que 
al  músico  anunciaba,  cuando  la  Señora 
dijo: 

— Dile  que  entre. 
La  dama,  cariacontecida,  se  acercó  al 
sofá,  en  que  la  joven  estaba  recostada,  y 
le  dijo  con  mal  disimulado  disgusto: 

— Me  retiro,  si  no  tiene  la  Señora  algo 
que  mandarme. 

La  Señora  se  levantó,  miróse  al  espe- 
jo, y  arreglándose  el  moño,  dijo  riéndose: 

— Quiero  ensayar  esta  noche  una  toca- 
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ta  española,  para  dar  mañana  al  músico 
gabacho  una  lección,  si  la  música  fran- 
cesa no  me  gusta... 

La  dueña  se  escabulló,  mientras  entra- 
ba el  músico,  precisamente  á  tiempo  de 
oir  las  palabras  de  la  Señora. 

IV. 

Esperaba  el  andaluz  á  su  amigo,  acos- 
tado, fumando  cigarrillos,  y  leyendo  un 
periódico;  y  ya  eran  las  dos  de  la  maña- 
na cuando  llegó  aquel,  con  aire  risueño, 
y  dijo,  sentándose  en  la  cama: 

— ¡Mi  estrella  se  eclipsa! 

— ¿Qué  astro  la  oscurece?  preguntó  el 
andaluz,  incorporándose  en  el  lecho. 

— Un  amolador  francés. 

— ¡Fas  posible!  exclamó  el  amigo,  rién- 
dose: ¡un  amolador  francés!  Mañana  le 
arrimo  yo  una  paliza,  que  le  quite  la 
gana  de  amolar  más  tijeras  en  esta  tier- 
ra, y  lo  mando  con  la  música  á  otra  par- 
te. Pero  hablando  seriamente,  ¿qué  hay? 

Arcieta  contó  á  su  amigo  las  palabras^ 
que  habia  oido  á  la  Señora,  y  la  mirada  y 
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sonrisa  burlona,  que  al  retirarse  le  diri- 
gió al  soslayo  la  vieja  dama  de  confianza; 
y  como  aquella  intrigantona  le  habia  he- 
cho siempre  guerra  sorda,  temia  fuese 
ella  quien  queria  deshancarle  con  el  fran- 
cés, al  que  se  referia  la  Señora. 

— Esa  bruja  maldita  es  capaz  de  todas 
las  bellaquerías,  y  de  otras  muchas  más, 
exclamó  Antolin;  pero  también  á  esa  Ce- 
lestina hay  que  ajustarle  las  cuentas.  Mi- 
ra, chico,  no  te  apures,  que  problemas 
más  árduos  estoy  yo  acostumbrado  á  re- 
solver, en  un  quitame  allá  esas  pajas.  Con 
tal  que  tu  música  agrade  á  la  Señora» 
ríete  de  lo  demás.  ¿Supongo  que,  como 
siempre,  te  habrás  lucido,  dejando  el  pa- 
bellón bien  puesto? 

— Hemos  cantado  en  si  bemol,  tocada 
el  piano  á  dos  manos,  y  después  un  tango,, 
compuesto  expresamente  para  ella... 

— ¡Magnifico!  ¿Y  hasta  cuándo  os  ha- 
béis despedido? 

— Ni  ella  me  dijo  que  volviera,  ni  yo  le 
dije  que  volveria. 

— Eso  es  malo,  dijo  el  andaluz,  rascán- 
dose la  oreja,  y  meneando  la  cabeza:  y 
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después  de  breve  pausa  añadió:  Es  me- 
nester encontrar  mañana  al  francés.  La 
Señora,  según  dice  ese  papel,  va  por  la 
noche  al  teatro  Español;  el  gabacho  irá,  y 
yo  también.  Dormiremos  ahora,  que  son 
las  tres  de  la  madrugada;  y  volviéndose 
del  otro  lado,  repetia  medio  dormido: 
jYo  ajustaré  las  cuentas  á  ese  amolador 
francés! 

Arcieta  se  paseaba  silencioso  por  el 
cuarto,  y  al  cabo  de  algunos  momentos 
se  acercó  á  la  cama,  y  dijo: 

— Ni  tú  ajustarás  la  cuenta  al  amola- 
dor, ni  yo  volveré  á  aquella  casa. 

Volvióse  bruscamente  Antolin;  incor- 
poróse, y  fijando  la  mirada  en  su  amigo, 
exclamó  colérico: 

— ¡Cobarde!  ¡Anda;  tú  no  eres  español! 
¡Abandonar  la  partida  á  un  gabacho!  ¡no; 
jamás;  jamás!  Aunque  la  Señora  te  apes- 
te; aunque  después  de  dar  el  escándalo 
del  siglo  la  trates  con  el  desprecio  que 
merece,  mandándola  noramala,  no  debes 
pasar  por  la  humillación  de  que  te  arroje 
como  un  trapo  sucio,  para  reemplazarte 
por  ese  mequetrefe  de  extranjis.  ¿Qué  di- 
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rán  de  tí  en  Madrid?  Serás  el  hazme  reir, 
el  ludibrio  del  mundo.  ¡No;  no,  y  mil  ve- 
ces no!  Te  conjuro,  por  nuestra  inque- 
brantable amistad,  á  que  abandones  esa 
idea,  indigna  de  tí.  ¡Guíate  por  mis  con- 
sejos! ¡Guerra  al  francés! 

Como  si  no  hiciera  caso  de  esta  fogosa 
catilinaria,  Arcieta,  con  reposada  voz  y 
semblante  sereno,  respondió  á  su  amigo: 
— Confieso  que  alguna  vez  creí  que  la 
Señora  me  amaba;  ¿y  por  qué  lo  negaré? 
yo  la  amaba  también.  El  amor,  que  es  cie- 
go, disculpa  muchos  errores  y  no  pocas 
faltas; pero  desde  que  llegó  el  desencanto, 
desde  que  vi  que  su  corazón  era  tan  gran- 
de, que  podia  amar  á  una  docena  á  un 
tiempo,  y  que  su  afecto  perdía  en  profun- 
didad lo  que  ganaba  en  extensión,  desva- 
necióse mi  ilusión,  y  trocóse  en  desprecio 
el  tierno  sentimiento  que  antes  me  inspi- 
raba. Desde  entonces  no  he  roto  abier- 
tamente con  ella,  por  ciertas  conside- 
raciones; pero  ya  estoy  arrepentido  de 
guardarlas,  cansado,  y  hasta  avergonza- 
do de  mí  mismo.  Antolin,  dimito  genero- 
samente, y  no  hablemos  más  del  asun- 
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to,  porque  es  peor  meneallo.  Es  cosa  re- 
suelta. 

Dicho  esto,  sin  dar  al  amigo  tiempo 
de  replicarle,  Arcieta  salió  del  cuarto  y 
se  fué  al  suyo,  que  estaba  inmediato. 

El  andaluz  se  extendió  en  la  cama,  se 
rebujó  con  las  sábanas,  y  dijo  como 
para  sí: 

— Eso  será  lo  que  tase  un  sastre. 
V. 

Representábase  en  el  flamante  teatro 
Español,  antes  del  Príncipe,  el  comedión 
de  gran  espectáculo,  «La  Grandiosa  Isa- 
bel,» y  habia  lleno  completo.  Componíase 
el  público  de  la  flor  y  nata  del  partido 
moderado.  Su  Majestad  la  Reina  honraba 
con  su  real  presencia  la  representación 
del  drama,  en  el  que  un  poeta  moderado 
cantaba  las  glorias  de  una  fanática  rei- 
na. Damas  y  damiselas,  de  la  antigua 
y  de  la  nueva  aristocracia,  lucían  su 
belleza,  verdadera  en  unas,  fabricada 
para  otras  en  los  laboratorios  de  las  per- 
fumerías de  París,  y  su  mal  disimulada 
fealdad  no  pocas,  entre  torrentes  de  dia- 
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mantés,  de  encajes  y  de  crujiente  raso. 
Rebosaba  el  patio  en  personajes  políticos 
y  financieros,  de  todas  edades  y  catadu- 
ras. Condes  improvisados,  que  recogian 
colillas  ó  gacetilleaban  algunos  meses 
antes,  codeaban,  tuteándolos  familiar- 
mente, á  los  Albas  y  Medinacelis.  Diputa- 
dos cuneros,  d^  los  que  pagaban  250  pe- 
setas de  contribución,  declarándose  ven- 
dedores de  puercos,  para  probar  que 
disfrutaban  las  3.000  pesetas  de  renta, 
que  la  sábia  ley  conservadora  exigia  á 
los  legisladores ,  como  garantía  de  su 
aptitud,  capacidad  y  arraigo,  se  hom- 
breaban al  lado  de  los  ministros,  de  quie- 
nes podían  llamarse  diputados,  más  que 
de  los  electores,  que  ignoraban  hasta  sus 
nombres.  Poetas  y  poetastros,  periodis- 
tas, literatos  y  literatuelos,  se  ofrecían  en 
espectáculo,  aparentando  ser  simples  es- 
pectadores: y  en  medio  de  todo  aquel 
Madrid,  compuesto  de  la  bohemia  dora- 
da y  perfumada  del  moderantismo,  lucia  y 
descollaba  la  apuesta  y  gallarda  persona 
del  músico  francés,  muy  rizado  de  mele- 
na, muy  enguantado  de  amarillo,  y  bor- 
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dada  la  blanca  pechera  de  fina  batista, 
que  el  descote  del  chaleco  descubría,  y 
en  la  que  lucían  tres  culos  de  vaso,  que 
parecían  diamantes. 

Estaba  el  hombre  hecho  un  verdadero 
ligurin,  y  en  pié,  y  con  el  mayor  aplomo 
y  desparpajo,  miraba  con  sus  gemelos  to- 
dos los  palcos  á  la  redonda,  hasta  que, 
descotada,  risueña  y  frescachona,  entró 
en  el  suyo  la  Señora,  acompañada  de  la 
consabida  dueña,  que,  á  decir  verdad,  es- 
taba desconocida;  tantos  eran  los  afeites 
con  que  habia  pintarrajeado  su  curtido 
pellejo,  y  rellenado  los  huecos  de  sus 
infinitas  arrugas. 

Con  desenvoltura  y  aire  de  taco  sentó- 
se la  Señora,  y  con  parsimoniosa  majes- 
tad su  acompañante. 

La  sinfonía  terminaba  en  aquel  mo- 
mento, y  el  magnífico  telón  de  boca  de 
Filastre,  se  levantaba;  pero  ni  siquiera  se 
apercibió  de  esto  la  Señora,  que  tenia  ya 
las  miradas  fijas  en  el  francés,  como  él 
las  suyas  en  ella.  Y  aquellas  miradas, 
que  empezaron  por  ser  escudriñadoras, 
pasando  á  amables,  y  rematando  en  par- 
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leras,  de  puro  expresivas,  concluyeron 
en  sonrisas  preñadas  de  promesas,  y  que 
expresaban  todo  lo  que  pudiera  decir 
un  cuento  de  Torres.  A  estar  sola  aquella 
pareja  en  el  coliseo,  no  procediera  con 
más  libertad  que  lo  hacia,  rodeada  de  mi- 
les de  miradas  fijas  en  ella. 

Así,  los  comentarios  y  las  murmura- 
ciones corrieron  de  butaca  en  butaca,  y 
de  palco  en  palco.  El  verdadero  espec- 
táculo no  se  representaba  en  la  escena, 
sino  en  la  sala. 

—Aquel  es  el  favorito  del  dia,  decia  una 
baronesa  á  su  vecina.  ¿Has  visto,  ana- 
dia, mujer  más  escandalosa?  ¡En  la  vida 
vi  semejante  falta  de  decoro! 

La  dama  á  quien  esto  decia  la  barone- 
sa, no  quitaba  los  gemelos  del  caballero, 
á  quien  la  Señora  miraba  sonriendo,  con 
tanta  insistencia;  y  sin  apartarlos  de  los 
ojos,  decia: 

— ¡Qué  buen  mozo  es,  hija! 

— Calla,  y  no  digas  eso,  replicaba  la  ba- 
ronesa; añadiendo  desdeñosamente:  Si 
parece  un  commis  voyageur.  Apostaria 
cualquier  cosa  á  que  no  es  español. 
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— Será  lo  que  quieras,  pero  más  desca- 
rado no  puede  ser.  Si  desde  que  la  Señora 
llegó  no  ha  separado  la  vista  de  ella.  El 
escándalo  no  puede  ser  mayor. 

— Él  es  un  fátuo,  y  ella  una...  descoca- 
da y  sin  vergüenza,  decia  en  un  palco  del 
proscenio  un  señor  grave  y  machucho,  á 
una  jamona  muy  aderezada;  y  lo  malo 
será  que  este  escándalo  acabe  en  otro 
más  ruidoso  y  de  peores  consecuencias. 

Tales  eran  las  conversaciones  en  que 
se  entretenían  en  los  palcos  damas  y  ca- 
balleros, mientras  la  Matilde  y  Romea  de- 
clamaban cadenciosos  versos,  con  su  ha- 
bitual maestría. 

Por  primera  vez  la  Señora,  volvió  la 
vista  á  la  escena,  y  tomando  con  aire 
distraído  un  pimpollo  medio  abierto, 
del  ramillete  que  tenia  en  la  mano,  con 
afectada  negligencia  lo  puso  en  los  ca- 
bellos. 

El  francés  también,  empuñó  entonces 
los  gemelos,  y  fijó  la  vista  en  la  escena. 

La  Señora  se  habia  puesto  roja  como 
la  grana,  y  se  abanicaba  con  mucha  pri- 
sa, diciendo  á  la  dueña: 
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— Estoy  sofocada;  este  calor  es  inso- 
portable: vamonos  de  aquí. 

Y  sin  esperar  que  terminara  el  segun- 
do acto,  se  levantó. 

Ya  iba  á  volverse  hacia  el  patio  para 
lanzar  al  francés  una  mirada  lasciva,  in- 
flamada, y  como  de  connivencia,  cuando 
la  dama  de  compañía,  que  la  conocia  á 
fondo,  y  la  adivinaba,  la  detuvo,  so  pre- 
texto de  darle  el  ramillete,  que  habia  de- 
jado caer  al  levantarse,  y  le  dijo  en  voz 
baja: 

— ¡Señora,  vea  que  la  están  mirando! 
¡No  se  vuelva;  por  Dios! 

— ¡Qué  me  importa!  ¡Que  me  miren! 
Ellas  se  morirán  de  envidia,  y  ellos  de 
celos... 

Sin  embargo,  no  le  miró,  y  salió  del 
palco  sobrexcitada,  nerviosa,  hecha  un 
ascua  de  lujuria. 

— ¿Crees  que  se  quedará  hasta  que  la 
función  concluya?  decia  la  Señora  á  la 
vieja  al  salir  del  palco. 

— Paréceme  demasiado  listo  para  per- 
der tiempo  tan  precioso,  replicó  la  bruja. 

— ¡Son  los  hombres  tan  pazguatos! 
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VI. 

Al  montar  en  el  coche  la  Señora,  el 
francés  ya  estaba  en  la  puerta  del  coli- 
seo; pero  no  reparó  que  le  seguía,  expian- 
do sus  movimientos,  un  caballero,  que  no 
era  otro  que  el  andaluz  Antolin. 

Apenas  salió  al  trote  el  coche  de  la 
Señora,  montó  el  francés  en  otro,  que  te- 
nia alquilado,  y  partió  tras  ella.  Antolin 
se  acercó  á  un  simón,  habló  algunas  pa- 
labras con  el  auriga,  y  montó;  y  éste, 
arreando  el  caballo,  decia: 
— Comprendido,  señorito. 
Con  extrañeza  del  andaluz,  el  coche 
del  francés  no  siguió  al  de  la  Señora,  sino 
que  fué  á  la  casa  de  la  dueña. 

— ¡Ciertos  son  los  toros!  dijo  para  sí  An- 
tolin; Señora  y  dueña  vendrán  á  pasar 
aquí  la  noche  de  jolgorio,  para  lo  que  el 
gabacho  estaría  prevenido. 

Mas  no  fué  así,  porque  llegó  la  dueña 
en  su  coche,  y  algunos  minutos  después 
salió,  llevando  á  su  lado  al  francés. 

El  coche  de  éste  siguió  al  otro,  y  el  del 
andaluz,  á  cierta  distancia,  fué  tras  am- 
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bos,  hasta  que  llegaron  al  palacio  de  la 
Señora,  en  el  que  se  entraron  los  dos  pri- 
meros: el  tercero  se  detuvo,  y  luego  se 
dirigió  á  la  calle  de  las  Veneras. 

— ¡Grandísima!...  decia  Antolin,  dán- 
dose con  los  puños  cerrados  en  las  rodi- 
llas. Esto  es  hecho.  ¡No  me  quedaba  más 
que  ver!  ¡Pobre  amigo! 

Subió  de  dos  en  dos  los  escalones,  y 
en  cuanto  entró  en  su  cuarto  y  vió  que 
Arcieta  no  estaba  en  casa,  metióse  en  un 
bolsillo  una  pistola  de  dos  cañones,  y  un 
cuchillo  en  otro;  y  ya  iba  á  salir,  cuando 
entró  su  amigo,  quien,  plantándosele  de- 
lante, le  dijo: 

— ¿Qué  actitud  y  qué  ademanes  de  ma- 
tamoros son  esos?  ¿Qué  te  pasa?  Tienes  el 
pelo  encrespado,  desencajados  los  ojos,  y 
fruncido  el  entrecejo. 

— Chico,  replicó  Antolin,  haciendo  por 
reírse;  á  mí  no  me  pasa  nada;  á  quien  pa- 
sará algo,  es  al  amolador  francés,  que 
debe  estar  ahora  ejerciendo  su  oficio. 

— ¿Le  has  visto?  preguntó  Arcieta. 

— Y  revisto,  respondió  el  andaluz.  Así 
tiene  él  facha  de  caballero  como  yo  de 
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sacristán.  Ese  señor  es  un  perdido,  de  los 
que  andan  por  los  garitos  de  París,  olien- 
do donde  guisan;  pero  te  aseguro  que  yo 
le  acusaré  las  cuarenta,  y  que  llevará  que 
contar,  y  no  dinero. 

— No  seas  calavera,  y  dime  lo  que  te 
propones  hacer. 

— Poca  cosa.  Me  voy  á  esperarle  y  le 
seguiré  cuando  salga,  para  saber  donde 
vive;  porque  como  irá  en  coche,  no  podré 
echármelo  á  la  cara  esta  noche  misma. 
Mañana  será  otro  dia;  amanecerá  Dios, 
y  veremos. 

— No  harás  nada  de  eso,  porque  yo  te 
lo  prohibo.  Esa  mujer  puede  hacer  de  su 
capa  un  sayo,  y  preferir  á  quien  más  le 
plazca.  Además,  tú  no  tienes  nada  que 
ver  con  ella,  ni  se  por  lo  tanto  á  tí,  á 
quien  corresponde  el  meterse  á  endereza- 
dor  de  tuertos  ó  torcidos,  cual  nuevo  don 
Quijote;  y  en  cuanto  á  mí,  me  tiene  sin  cui- 
dado cuanto  haga.  Aquello  pasó,  y  aquí 
me  tienes  tan  fresco  como  una  lechuga, 
no  pensando  más  que  en  la  instrumenta- 
ción de  la  zarzuela  que  estoy  componien- 
do. Conque,  vamos  á  cenar  al  Cisne,  que 
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aún  no  han  dado  las  doce,  y  allí  encon- 
traremos alegre  compañía  que  te  distrai- 
ga. Y  se  lo  llevó,  no  sin  que  dijera  re- 
funfuñando: 

— Es  temprano,  y  me  sobrará  tiempo 
para  todo. 

VIL 

En  aquella  época  no  se  cenaba  del  todo 
mal  en  casa  deProsper:  concurrían  á  sus 
comedores  poetas  y  cómicos,  periodistas 
y  literatos,  críticos  y  aficionados  á  las  le- 
tras; y  no  faltaban  pintores  y  músicos, 
gente  bulliciosa  y  alegre,  capaz  de  hablar 
de  lo  que  ignoraban  tres  dias  y  tres  no- 
ches seguidos,  y  sobre  todo,  de  burlarse, 
aunque  fuera  de  un  entierro,  y  de  quitar 
el  pellejo  al  lucero  del  alba,  y  mejor  aún 
unos  á  otros.  Cuando  llegaron  Arcieta  y 
el  andaluz,  apenas  habia  mesa  desocupa- 
da, y  desde  la  calle  se  oia  el  estrépito  de 
las  conversaciones. 

A  la  puerta  estaban  ya,  cuando  Anto- 
lin  detuvo  á  su  amigo  diciéndole: 
— Espera;  no  entremos... 
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— ¿Por  qué?  le  replicó  Arcieta. 

— Para  evitar  algún  lance  desagrada- 
ble, respondió  el  andaluz. 

— ¿Y  á  propósito  de  qué  nos  puede  ocur- 
rir ese  lance?  dijo  el  músico  admirado. 

— A  propósito  del  gabacho. 

— ¿Y  qué  saben  aquí  del  gabacho?  re- 
plicó Arcieta  riéndose. 

— ¡Si,  en!  pues  á  estas  horas  no  queda 
perro  ni  gato  que  no  lo  sepa. 

— ¡No  es  posible! 

— Si  hubieras  ido  al  teatro,  no  dirias 
eso.  El  escándalo  que  ha  dado  esa...,  ha 
sido  tal,  que  hasta  las  candilejas  se  han 
enterado.  Todos  los  gemelos  estaban  fijos 
en  él  y  en  ella;  porque  ella  y  él  no  han 
dejado  de  mirarse  y  de  sonreirse  á  las 
barbas  del  público.  Vamos,  como  que  nos 
han  puesto  el  gorro  de  lo  lindo,  y  con  el 
mayor  descaro.  Se  han  quedado  con  nos- 
otros, como  diria  un  macareno.  Ella  se 
fué  antes  que  terminara  el  segundo  acto, 
más  colorada  que  un  tomate,  y  él  salió 
tras  ella  y  la  siguió  en  otro  coche.  ¡Calcu- 
la los  comentarios  que  habrán  hecho  tan- 
tas lenguas  de  víboras  envidiosas!  ¿Pien- 
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sas  que  tu  nombre  no  habrá  salido  á  la 
colada?  ¡Buen  papel  estás  haciendo! 

— ¿A  que  no  sabes  lo  que  estoy  pensan- 
do, á  propósito  de  todo  eso?  dijo  el  artis- 
ta, con  la  más  risueña  cara  del  mundo. 
Pues  imagino  que  cuanto  ocurre  con  el 
francés,  puede  servirme  de  asunto  para 
la  mejor  de  mis  zarzuelas... 

Este  ha  perdido  los  papeles,  pensó  el 
andaluz;  pero  interrumpió  su  mental  con- 
sideración Arcieta,  empujándole  suave- 
mente hácia  el  restaurante  ó  restaurador, 
por  no  decir  restaurant,  como  ahora  se 
usa,  ó  fonda,  como  decían  aún  en  los 
tiempos  de  mi  cuento. 

No  entró  Antolin  de  muy  buena  gana, 
mas  hizo  de  tripas  corazón. 

Saludaron,  y  fueron  saludados  por 
varios  amigos;  algunos  se  levantaron,  con 
la  servilleta  en  la  mano  y  el  bocado  en  la 
boca,  invitándoles  á  sentarse;  y  aunque 
empezaron  por  rehusar,  al  fin  tomaron 
asiento  á  una  mesa  en  que  cenaban  tres 
amigos,  Venturita,  Tomás  y  Miguel,  poe- 
tas los  tres,  y  autores  dramáticos  por 
añadidura  dos  de  ellos,  y  de  ios  que  mo- 
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nopolizaban  el  teatro  del  Príncipe.  Los 
tres  eran  del  género  chispeante  y  cómico, 
capaces  de  hablar  mal  de  sí  propios,  si 
les  faltaran  víctimas  que  despellejar;  pero 
eso  sí,  con  su  sal  y  pimienta;  sal  ática, 
cuando  no  Sabatinesca. 

Ya  habían  descargado  una  botella  de 
amontillado,  y  comenzaron  otra,  llenan- 
do las  copas  de  los  recien  llegados. 

Prosper  en  persona  sirvió  á  cada  uno 
de  estos  una  perdiz  escabechada,  y  mien- 
tras Arcieta  trinchaba  la  suya,  Venturi- 
ta,  tocando  á  Miguel,  que  estaba  á  su 
lado,,  con  una  rodilla,  y  guiñando  un  ojo 
á  Tomás,  miraba  maliciosamente  al  trin- 
chador, y  decia  en  voz  baja,  inclinándo- 
se y  poniendo  una  mano  junto  á  la  boca. 

Venturtta:— Mientras  trinchas  la  perdiz 
Con  un  ánsia  tan  famélica, 
Cena  el  francés  con  tu  Angélica, 
En  intimidad  feliz. 
Arcieta: — Pues  cometes  un  desliz 
Si  imaginas  que  me  pesa. 
La  perdiz  es  rica  presa, 
Y  ella  le  dará  al  cuitado, 
Conejo  recalentado, 
Plato  de  la  quinta  mesa... 

La  réplica,  que  convirtió  en  décima 
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la  redondilla  improvisada  por  Venturi- 
ta,  fué  dicha  por  Arcieta,  en  el  misma 
tono  y  con  el  mismo  ademan  y  precau- 
ciones que  aquel  tomó,  y  produjo  una  ex- 
plosión de  carcajadas,  y  bravos  estre- 
pitosos de  todos  los  comensales,  sin  ex- 
cluir los  autores. 

Era  Miguel  el  gran  improvisador  de 
la  reunión,  como  que  tenia  fama  de  ser 
una  tarabilla,  en  poniéndose  á  soltar  ver- 
sos; y  picado  en  lo  vivo  con  las  felices 
ocurrencias  de  sus  compañeros  de  cena, 
dijo,  remedando  los  ademanes  y  voz  con 
que  aquellos  recitaron  su  décima: 

—Hora  que  la  musa  sopla, 
A  Cupido  el  zascandil 
Dejad,  y  á  Baco  gentil, 
Pesada  como  manopla, 
Entonémosle  una  copla. 
¡Bebamos!  ya  que  este  vicio 
Nos  alegra  y  vuelve  el  juicio, 
Y  cene  el  francés  los  restos 
Nauseabundos  é  indigestos, 
De  cien  cenas  desperdicio. 

¡Bebamos!  que  chispeantes 
Saldremos  de  aquí,  presumo. 
Inspirados  por  el  zumo 
De  los  racimos  brillantes. 
Ellos  saldrán  jadeantes; 
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Él,  lacio,  moquicaido, 
Hastiado  y  arrepentido; 
Ambos  hechos  unas  plastas: 
Ella,  cual  colchón  sin  bastas, 
Polvoriento  y  descosido. 

Iba  el  improvisador  á  arremeter  con 
la  tercera  décima,  cuando  llegó  á  la  me- 
sa, y  saludó  á  la  alegre  compañía  un  Que- 
vedo,  poetastro,  que  en  nada  se  parecía  á 
su  famoso  homónimo  del  siglo  XVII;  y  to- 
dos se  dieron  de  ojo,  y  le  recibieron  en- 
tre afables  y  burlones. 

— No  te  invitamos,  le  dijo  Tomás,  por- 
que te  hemos  visto  cenar  allí  enfrente; 
pero  siéntate  y  toma  una  copa. 

— Gracias,  dijo  el  inflado  personaje;  me 
he  acercado  solo  para  felicitarte  otra  vez, 
por  el  éxito  de  tu  magnifico  drama. 

El  autor  inclinó  la  cabeza  por  toda 
respuesta,  y  entretanto,  Miguel,  dirigién- 
dose á  Quevedo,  le  dijo  con  marcada  in- 
tención: 

— Viste  qué  risueña  y  hermosota  se 
mostró  la  Señora  esta  noche?  Estaba  que 
decia  ¡  comedme! 

-Señores,  replicó  el  poetastro,  pausa- 
damente, y  con  suma  gravedad:  cuidado 
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con  la  lengua,  que  yo  no  tolero  que  se  ul- 
traje á  la  Señora. 

— Diciendo  que  estaba  hermosota  y  ape- 
titosa no  se  la  ultraja,  antes  bien  se  hace 
el  elogio  de  las  gracias  de  su  persona, 
dijo  Venturita;  y  yo  le  debo  demasiados 
favores  para  consentir  que  nadie  la  ul- 
traje en  mi  presencia:  mas  figúraseme,  se- 
ñor Quevedo,  que  V.  la  compromete  to- 
mando su  defensa  á  cada  triquitraque, 
porque  ni  el  parentesco,  ni  causa  alguna 
aparente,  le  dan  derecho  para  echarla  de 
Don  Quijote,  convirtiéndola  en  Dulcinea. 

Las  miradas  de  los  cinco  comensales 
estaban  fijas  en  las  de  Quevedo,  que  tar- 
dó en  responder,  sin  duda  porque  no  se 
atrevió  á  expresar  en  toda  su  crudeza  lo 
que  pensaba;  pero  al  cabo,  sin  departirse 
de  la  pomposa  gravedad  y  entonación 
finchada  que  lo  caracterizaban,  dijo  pau- 
sadamente: 

— No  crea  V.,  Sr.  D.  Ventura,  que 
me  ofende  eso  de  llamarme  Quijote,  de- 
fensor de  la  honra  de  una  dama,  de  quien 
jamás  solicité  ni  recibí  favores,  siquie- 
ra no  tenga  más  título  para  tomar  su  de- 
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fensa,  que  el  ser  ella  Señora  y  yo  caballe- 
ro; que  en  España,  paréceme  que  basta  y 
aun  sobra,  tanto  más,  cuanto  que  la  veo 
zaherida  y  ultrajada  por  tantos  bellacos, 
malandrines  y  follones,  que  después  de 
explotarla,  y  abusar  de  la  debilidad  de  su 
sexo,  la  insultan  públicamente;  y  en  fin, 
señores,  no  todo  ha  de  ser  en  esta  tierra 
de  la  hidalguía,  hoy  tan  degenerada,  trua- 
nería  y  bajeza.  Siquiera,  que  haya  un 
Quijote;  y  yo  prefiero  ese  papel  al  del  tra- 
gón Sancho  Panza.  Y  no  digo  entre  VV., 
que  son  hidalgos,  y  que  si  llegara  el  caso 
harian  como  yo,  sino  en  todas  partes,  á 
pié  y  á  caballo,  con  armas  iguales,  sos- 
tendré que  la  Señora  de  quien  se  trata,  es 
la  más  recatada  y  pulcra  dama  que  hubo 
ni  habrá  en  los  pasados  tiempos,  en  los 
modernos  ni  en  los  futuros;  y  nada  digo  de 
lo  hermosota,  que  yo  á  la  belleza  moral 
me  atengo;  que  enamorado  estoy  de  su 
alma  y  no  de  su  cuerpo,  si  es  que  el  vo- 
cablo amor  puede  con  propiedad  aplicar- 
se, tratándose  del  respeto  y  admiración 
que  sus  relevantes  virtudes  me  inspiran. 
Mientras  así  hablaba,  miraba  Queve- 
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do  alternativamente  á  los  comensales, 
que  tenían  los  ojos  fijos  en  él,  y  las  ma- 
nos en  la  cara,  para  disimular  la  risa; 
pero  apenas  terminó  su  arenga,  se  incli- 
nó, saludando  con  aire  ceremonioso,  y 
añadiendo  estas  palabras  de  despedida: 

— Siento  haber  interrumpido  su  alegre 
conversación,  señores...  y  salió  del  co- 
me/lor,  más  arrogante  que  pudiera,  en  los 
tiempos  de  su  privanza,  el  Conde  Duque 
de  Olivares,  salir  de  la  Real  Cámara. 

— Está  visto  que  estamos  en  una  jaula 
de  locos,  pensaba  Antolin,  viendo  irse  á 
aquel  mentecato;  pero  confieso  que  nun- 
ca vi  loco  de  tan  buen  capricho  como 
este. 

Venturita,  que  habitualmente  tenia  el 
rostro  de  color  de  aceituna,  estaba  en- 
cendido cual  moco  de  pavo.  Arcieta, 
sin  levantar  la  cabeza,  se  refocilaba  con 
la  perdiz.  Miguel  fué  el  primero  que  rom- 
pió el  silencio,  diciendo: 

— Después  de  todo,  ese  camino  es  tan 
bueno  como  cualquier  otro  para  llegar 
hasta  ella,  aunque  tenga  sus  puntas  y  ri- 
betes de  estravagante  y  de  ridículo. 


204 


CUENTOS  CORTESANOS. 


— Y  de  estúpido,  añadió  Tomás. 

— Por  eso  lo  habrá  adoptado,  que  no  es 
hombre  á  quien  pudiera  ocurrirse  otro, 
añadió  Arcieta. 

— Señores,  dijo  Tomás,  con  seriedad 
tan  cómica,  que  era  difícil  descubrir  si 
hablaba  de  burlas  ó  de  veras;  permitidme 
que  reserve  mi  opinión  sobre  él  y  sobre 
ella.  Ningún  hombre  prudente  debe  decir 
de  esta  agua  no  beberé.  Y  puesto  que  he- 
mos cenado,  y  es  ya  la  una  de  la  noche, 
bueno  será  pagar  y  tomar  el  portante. 

Ya  estaban  todos  en  pié,  y  los  mozos 
les  ayudaban  á  ponerse  los  gabanes,  y  les 
daban  los  sombreros  y  bastones,  cuando 
acercándose  un  señor  alto  y  grueso,  á. 
quien  saludaron,  llamándole  unos  Pepe, 
y  otros  D.  José,  dijo  á  Tomás,  ponién- 
dole la  mano  sobre  el  hombro: 

— Vengo  á  felicitarte,  aunque  lo  tienes 
tan  callado. 

— ¿De  qué?  preguntó  Tomás. 

— ¡Pues  ahí  es  nada!  la  Reina  te  ha  he- 
cho Comendador  de  Cárlos  III,  por  tu  úl- 
tima obra  dramática,  probando  así  su 
predilección  por  las  artes,  y  haciendo 
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justicia  á  tu  mérito.  Desde  esta  mañana 
lo  sabes,  y  guardas  el  secreto  á  tus 
mejores  amigos. 

— La  cosa  no  valia  la  pena  de  prego- 
narla hoy,  puesto  que  la  Gaceta  traerá 
mañana  el  decreto.  Y  has  de  saber,  que  á 
no  oponerse  alguien,  mucho  más  me  die- 
ra su  Majestad,  que  es  buena,  generosa,  y 
de  muy  levantados  pensamientos. 

— Siempre  te  tuve  por  hombre  agrade- 
cido, y  á  Su  Majestad  la  Reina  por  todo 
eso  que  dices,  y  mucho  más;  y  no  dudo 
que  más  te  diera  si  la  dejaran,  que  la  his- 
toria la  llamará  la  dadivosa,  epíteto  que 
vale  tanto  como  el  mejor,  porque  implica 
algo  de  grande,  y  mucho  de  noble. 

Mientras  con  mucha  prosopopeya, 
decia  esto  el  gordinflón  de  D.  José,  mur- 
muraba Miguel  al  oido  de  Venturita: 

— ¿Si  habrá  acabado  ya  la  cena  del  ga- 
bacho y  de  Angélica? 

— Ahora,  respondió  Venturita,  imitan- 
do el  tono  de  voz  del  famoso  improvi- 
sador, estarán  entre  la  poire  et  le  fro- 
rnage... 

Miguel  dió  una  palmada  en  la  espalda 
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á  Venturita,  y  salió  desternillándose  de 
risa . 

El  andaluz  no  habló  palabra  durante 
estas  escenas,  que  pasaron  ante  él  rápi- 
damente. Parecia  taciturno;  y  como  al 
despedirse  le  dijera  Miguel,  qué  mosca  le 
picaba  aquella  noche,  que  le  impedia  sol- 
tar la  sin  hueso,  como  de  costumbre,  le 
replicó  con  sorna: 

— Si  el  hablar  es  de  plata,  el  callar  es 
de  oro;  y  por  eso  esta  noche,  en  lugar  de 
desperdiciar  mi  capital  hablando,  lo  he 
aumentado  callando  y  escuchando;  y 
más  he  aprendido  que  en  siete  años  de 
universidad. 

— Pues  suelte  en  un  aforismo  el  resu- 
men de  la  enseñanza  recibida,  señor  Doc- 
tor, graduado  en  la  fonda  del  Cisne,  re- 
plicó Venturita. 

— Pues  allá  va;  y  caiga  el  que  caiga, 
dijo  Antolin;  y  sin  tomar  tiempo  para 
pensar  lo  que  habia  de  decir,  añadió:  Los 
locos  dicen  las  verdades,  y  por  eso  Que- 
vedo  os  la  dijo,  respecto  á  la  Señora,  y  á 
sus  explotadores:  y  yo  añado,  que  tal  co- 
mo es,  ella  vale  más  que  ellos. 
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— ¡Bravo,  Antolin,  bravo!  dijeron  en 
coro  los  que  escuchaban;  y  Miguel  añadió: 

— Chico,  respecto  á  eso,  siempre  pensé 
como  tú... 

VIII. 

Separáronse,  y  Arcieta  y  su  amigo  se 
encaminaron  hácia  la  calle  de  las  Vene- 
ras; y  ya  el  sereno  les  abria  la  puerta, 
cuando  se  les  incorporó  un  hombrecito, 
embozado  hasta  los  ojos,  que  habia  subi- 
do rápidamente  la  calle,  mientras  ellos  la 
bajaban.  Era  el  recien  llegado  rechon- 
cho y  nada  joven,  y  el  músico  reconoció 
en  él,  no  sin  sorpresa,  al  maestresala  ó 
mayordomo  de  la  Señora,  que  estaba  en 
la  confidencia  de  sus  relaciones. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  llegar  á  tan 
buen  tiempo!  exclamó  sofocado,  aunque 
risueño  el  hombrecito. 

— ¡Qué  ocurre!  le  preguntó  Arcieta. 

— Subamos,  señor,  que  no  es  para  dicho 
aquí,  replicó  el  otro. 

Subieron,  y  apenas  estuvieron  solos 
Arcieta  y  el  hombrecillo,  éste  dijo  con 
acento  afligido,  y  sobresaltado: 
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— ¡Ay,  señor;  V.  no  sabe  lo  que  pasa! 

— ¿Qué  he  de  saber,  si  V.  no  me  lo  dice? 

— ¡Pues  es  una  friolera!  y  esto  no  puede 
quedar  así;  no,  señor. 

— Pero,  en  fin,  veamos  de  qué  se  trata. 

— Trátase,  Sr.  Arcieta,  de  que  la  Seño- 
ra ha  recibido  esta  noche  á  un  francés, 
que  le  presentó  la  marquesa,  y  cuando  se 
ha  retirado,  que  no  hace  un  cuarto  de 
hora,  llevaba  en  la  mano  la  llave  de  dos 
vueltas. 

— ¿Y  eso  es  todo?  dijo  Arcieta. 

— ¿Cómo  si  eso  es  todo?  ¿V.  no  tiene  no- 
ticia de  la  llave  de  dos  vueltas? 

—No. 

— Como  es  V.  tan  de  la  casa,  yo  creia 
que  estaba  enterado.  La  Señora  tiene 
una  llave  de  dos  vueltas,  que  abre  y  cier- 
ra todas  las  puertas,  aunque  estén  cerra- 
das, porque  las  otras  llaves  sólo  son  de 
una.  De  manera,  que  con  esa  llave  no  hay 
puerta  cerrada  que  no  se  abra,  ni  puerta 
cerrada  con  ella  que  pueda  abrirse  con 
otra,  ¿fía  comprendido  V.  ahora? 

— Sí;  he  comprendido:  ¿y  qué? 

— ¿Y  qué?  ¿Y  lo  dice  V.  con  esa  frescu- 
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ra?  ¿No  ve  que  ahora  estamos  todos  ven- 
didos en  aquella  casa,  y  á  la  merced  de 
un  francés  desconocido,  que  podrá  ser 
muy  bueno,  pero  que  acaso  sea  muy 
malo? 

— ¿Y  cómo  puedo  yo  remediar  eso? 

— Ya  veo  que  V.  está  picado  con  la 
Señora,  y  acaso  tenga  razón.  ¡Si  V.  su- 
piera! La  culpa  es  de  aquella  bruja  de 
dueña,  que  el  diablo  confunda.  Ella  es  la 
que  calienta  los  cascos  á  la  Señora,  y  la 
saca  de  sus  casillas.  Confieso  que  no  me 
llega  la  camisa  al  cuerpo.  Aconséjeme 
V.;  ¿qué  debo  hacer  yo,  pobre  de  mí? 

— ¿Por  qué  no  va  V.  á  ver  al  inten- 
dente y  tutor  de  la  Señora*!  Esas  cosas 
son  de  su  incumbencia,  y  él  es  muy  hom- 
bre para  remediarlas. 

— Verdad  es;  pero  es  el  caso  que  él  no 
guardará  el  secreto  de  ser  yo  quien  se  lo 
ha  dicho,  la  Señora  podrá  despedirme, 
y  yo  perder  toda  una  vida  de  servicios 
en  la  casa.  A  V.  ya  es  otra  cosa;  le  conoz- 
co bien,  y  sé  que  no  me  comprometerá. 

— El  tutor  manda  en  la  casa  más  que  la 
Señora,  y  lo  que  pierda  V-.  con  ella  lo  ga- 
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nará  con  él,  caso  de  que  lo  descubra.  Y 
diga  V.,  ¿qué  tal  hombre  es  ese  francés? 
¿Habló  V.  con  él? 

— No  señor,  aunque  le  vi  y  le  oí;  pero 
tendré  que  hablarle,  porque  apenas  salió 
de  casa,  la  Señora  me  llamó  y  dióme  sus 
señas  y  nombre,  para  que  á  las  diez  de  la 
mañana  le  lleve  un  encargo. 

—  ¿Y  dónde  vive?  preguntó  Arcieta. 

— Esta  es  su  tarjeta,  respondió  el  veje- 
te, dándosela. 

— Monsieur  Ernest  de  la  Grossemaguet- 
te,  calle  de  Alcalá,  número  10,  leyó  Ar- 
cieta en  alta  voz.  A  estas  horas  lo  que 
debe  V.  hacer,  añadió,  es  irse  á  des- 
cansar; y  mañana,  antes  de  llevarle  el  en- 
cargo de  la  Señora,  ver  al  tutor,  y  ente- 
rarle de  lo  que  pasa. 

Pensativo  quedó  el  hombrecito  al  oir 
este  consejo,  y  después  de  breve  pausa 
dijo: 

— Señor,  V.  no  ha  comprendido  toda 
la  gravedad  del  caso:  si  preveyendo  que 
la  Señora  le  pida  la  llave,  mañana  ó  pasa- 
do, saca  el  molde  con  cera,  y  hace  que  le 
hagan  otra  igual...  No,  esto  no  puede  ser, 
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añadió,  como  si  hablase  consigo  mismo: 
es  necesario  recobrarla  en  seguida,  y  á 
todo  trance.  ¡Un  extranjero  tener  la  llave 
única  de  la  casa!  La  única,  sí  señor,  por- 
que V.  comprende  que  es  como  si  lo 
fuera,  aunque  hay  muchas...  ¡Vamos,  si 
esto  es  horroroso!  La  Señora  se  pasa  de 
buena; lo  datodo,  y  masque  tuviera;  pero 
nunca  se  le  habia  ocurrido  dar  la  llave 
de  su  casa,  y  con  ella  la  de  las  habitacio- 
nes de  todas  las  personas  que  allí  vivi- 
mos. Él  se  la  habrá  pedido;  y  la  Señora, 
que  no  necesita  que  le  pidan  para  darlo 
todo,  ¡figúrese  V.  sise  negaría "á  darlo 
pidiéndoselo!...  ¿Y  quién  responde  de  la 
intención  con  que  se  la  pediría?  Aquí  hay 
algo  turbio,  que  es  necesario  poner  en 
claro,  sin  perder  tiempo, 


IX. 


El  andaluz  habia  oido  toda  esta  con- 
versación desde  su  cuarto,  y  al  dejar  el 
atribulado  maestresala  su  taravilla,  entró 
en  la  alcoba  de  Arcieta,  púsole  el  som- 
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brero  en  la  cabeza,  tiróle  del  brazo  con 
violencia,  y  le  dijo,  con  trágico  acento: 

— j Vamos  por  la  llave  á  casa  del  fran- 
chute! 

— ¡Por  Dios  y  por  la  Virgen  Santísima, 
no  me  pierdan  VV.!  exclamó  el  viejo,  con 
suplicantes  ademanes  y  aspavientos. 

Los  amigos  no  prestaron  atención  á  la 
súplica  del  afligido  fámulo:  el  músico  re- 
sistió al  tirón  de  Antolin,  y  ambos  se  mi- 
raron cara  á  cara  fijamente.  Arcieta  esta- 
ba impasible;  su  amigo  furioso,  y  con  re- 
concentrada rabia,  dijo  á  aquel: 

—¡Anda,  que  tienes  sangre  de  horchata! 

Como  si  no  parara  mientes  en  el  insul- 
to, dijo  el  músico  friamente: 

— Me  parece  que  no  debo  dar  este  paso 
sin  consultarlo  con  el  tutor  de  la  Señora, 
tanto  más,  cuanto  que  le  debo  otras  aten- 
ciones. 

— Vamos  en  seguida,  respondió  Anto- 
lin, al  ver  que  al  fin  su  amigo  tomaba  una 
resolución. 

Los  tres  salieron  juntos  cuando  la  pén- 
dula, que  habia  sobre  la  chimenea,  daba 
las  cinco,  y  ya  empezaban  á  oirse  en  las  si- 
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lenciosas  calles  de  la  coronada  villa,  los 
cencerros  de  las  burras  de  leche,  cuando 
llegaron  á  la  puerta  del  tutor  é  intendente 
de  la  Señora. 

Separóse  de  ellos  el  fámulo,  encomen- 
dando su  alma,  y  su  cuerpo  en  la  tierra,  á 
la  discreción  de  los  dos  amigos,  con  tanto 
fervor  cual  pudiera  á  dos  santos  del  pa- 
raíso . 

A  pesar  de  lo  intempestivo  de  la  hora, 
los  criados  del  tutor,  cediendo  á  las  ins- 
tancias de  Arcieta,  consintieron  en  des- 
pertarle; y  el  viejo  general,  enterado  de 
quién  era,  y  de  que  se  trataba  de  un  asun- 
to urgente  de  la  Señora,  le  hizo  entrar  en 
la  alcoba. 

Era  el  tutor  un  señor  como  de  hasta 
cincuenta  y  tantos  otoños,  grueso  y  no 
mal  conservado,  de  enérgica  fisonomía,  y 
de  gran  vivacidad  en  palabras  y  adema- 
nes; y  además  de  todo  esto  era  un  tipo,  un 
carácter,  en  toda  la  extensión  de  la  pala- 
bra. Andaluz,  campechanote  y  bravucón, 
y  conocedor  de  los  hombres,  que  traia  al 
retortero,  y  al  servicio  de  sus  personales 
intereséis,  con  mucha  desenvoltura,  sir- 
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viéndose  del  talento  de  los  que  tenían  más 
que  él,  y  del  corazón  de  los  que  le  sobre- 
pujaban en  braveza,  nuestro  héroe  era  el 
jefe  de  un  gran  partido,  que  á  su  antojo 
dominaba.  Tal  era  el  tutor  de  la  Señora, 
pudiendo  de  lo  dicho  colegirse  quesera 
una  verdadera  y  enorgullecida  potencia 
social  y  política. 

Al  entrar  el  músico  en  su  alcoba,  sen- 
tóse en  el  lecho  nuestro  hombre,  calóse  el 
gorro,  que  cubría  de  noche  la  calva,  de 
día  oculta  por  monumental  peluca,  y  le 
dijo,  con  acento  entre  amoscado  y  ri- 
sueño: 

— ¿Qué  contradanza  es  esta  á  tales  ho- 
ras, señor  Arcieta? 

Contóle  el  músico  brevemente  lo  que 
ocurría  con  la  llave  de  dos  vueltas  del 
palacio  de  su  pupila;  y  así  que  concluyó 
su  relato,  el  viejo  tutor  le  dijo: 

— Todo  esto  me  huele  á  intriga  de  aque- 
lla maldita  bruja,  que  oculta  al  diablo 
tras  la  santidad  de  su  título.  Agradezco  á 
V.  queme  cuente  todo  eso;  pero  más  le 
agradecería  que  me  trajera  la  llave. 

— Mi  general,  respondió  Arcieta,  he 
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creído  que  antes  de  buscar  al  francés, 
para  arrancarle  la  llave,  debía  consultar 
el  caso  con  vuecencia,  temeroso  de  come- 
ter una  indiscreción,  que  pudiera  seros 
desagradable. 

— Agradecido,  señor  Arcieta:  puede  ir 
á  traerla,  si  no  es  más  que  por  eso  la  de- 
tención, replicó  el  general;  y  así  diciendo 
se  acostó,  rebujóse  bien  con  las  envoltu- 
ras del  lecho,  y  volvió  la  espalda  al  mú- 
sico. 

Tragóse  Arcieta,  aunque  digiriéndola 
mal,  esta  grosería,  y  salió  de  la  alcoba 
del  tutor,  sin  decir  buenas  noches  ni  bue- 
nos dias;  y  al  llegar  á  la  puerta  de  la 
calle,  dijo  al  andaluz,  que  lo  esperaba  im- 
paciente: 

— ¡Voy  por  la  llave! 

— Vamos,  querrás  decir,  le  respondió  el 
amigo,  que  yo  no  te  dejo  ir  solo  por  ella. 
De  entre  los  dos  el  que  en  este  lance  pue- 
de arriesgar  más,  debe  ser  el  que  ménos 
tiene  que  perder,  y  ese  soy  yo.  Déjame 
tomar  la  iniciativa,  y  verás  como  todo 
sale  á pedir  deboca.  He  vivido  en  la  casa 
de  h  uéspedes  donde  para  el  gabacho,  y  las 
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criadas  me  conocen:  ¡ya  lo  creo  que  me 
conocen!  En  tu  vida  has  visto  muchachas 
de  Vizcaya  más  frescas  y  guapotas.  A 
pesar  de  ser  tan  temprano,  no  habrá  difi- 
cultad en  sorprenderle  en  la  cama,  cual 
cachorro  en  su  madriguera. 

— La  iniciativa,  replicó  Arcieta,,  no 
puede  ser  tuya  sino  mia.  Habrá  desafio, 
y  ya  comprendes  que  no  puedo  batirme 
por  delegación:  eso  seria  zarzuelesco.  Tu 
papel  en  este  drama  es  el  de  testigo,  ó  el 
de  parte  por  medio. 

— ¡Desafío!  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Qué 
más  quisiera  ese  amolador,  que  probable- 
mente será  un  espadachín,  ansioso  de  es- 
cándalo, que  volver  á  Francia,  jactándose 
de  haber  amolado  á  media  España?  Ni 
pensarlo.  Nada  de  desafio.  Ya  verás  como 
yo  lo  arreglo  al  uso  de  mi  tierra,  y  que 
sale,  rabo  entre  piernas,  y  con  las  orejas 
calientes,  diciendo:  ¡tio  yo  no  he  sio! 

— ¿Y  qué  ganaremos  con  todo  eso  si  no 
le  sacamos  la  llave?  preguntó  Arcieta. 

— ¡No  se  la  hemos  de  sacar!  respondió 
el  andaluz.  ¡No  ves  que  si  no  le  saco  la 
llave  le  sacaré  las  tripas!  Y  al  decir  esto, 
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levantaba  las  manos  en  forma  de  garras, 
encorvando  los  dedos. 

Hablando  así,  llegaban  al  número  10 
de  la  calle  de  Alcalá,  y  subían  al  segundo 
piso. 

Tiró  el  andaluz  del  cordón  de  la  cam- 
panilla, y  abrió  la  puerta  una  móza  á  me- 
dio vestir,  y  no  más  despierta  que  vesti- 
da, que  al  ver  á  Antolin,  exclamó: 

—  ¡Señorito,  V.  por  aquí,  tan  tem- 
prano! ¿qué  le  ocurre? 

— Venimos  á  ver  á  un  amigo  francés, 
respondió  el  andaluz,  entrando  en  el  cor- 
redor. 

— Si  hace  poco  que  se  acostó,  replicó  la 
fámula:  debe  estar  en  el  primer  sueño. 

— No  importa,  porque  se  trata  de  un 
asunto  que  le  interesa,  y  se  alegrará  de 
que  lo  despertemos. 

El  andaluz  dijo  esto  en  voz  baja,  y  ella 
respondió  en  el  mismo  tono: 

—Ese  es  su  cuarto. 

— Puedes  irte  otra  vez  á  la  cama;  y 
así  diciendo,  Antolin  abrió  lentamente 
y  sin  ruido  la  puerta  que  la  moza  le  indi- 
caba. 
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x. 

Los  dos  amigos  entraron  cautelosa- 
mente en  una  oscura  salita,  cuya  puerta 
cerró  el  andaluz  con  mucho  tiento,  y  con 
no  menor  fué  á  abrir  una  hoja  de  la  de  un 
balcón,  con  lo  que  en  la  sala  y  en  la  alco- 
ba penetró  la  luz  del  dia.  Estaban  abier- 
tas las  vidrieras  déla  alcoba,  dejandofver 
la  cama,  en  la  que  el  francés  dormía  á 
pierna  suelta,  bien  ageno  de  que  lo  des- 
pertaran tan  intempestivamente.  Antolin 
se  puso  delante  del  lecho,  é  hizo  seña  á  su 
amigo  para  que  se  colocara  á  los  piés,  y 
durante  dos  minutos  contemplaron  am- 
bos al  durmiente.  Después  paseó  el  anda- 
luz sus  miradas  por  la  alcoba,  y  sobre  los 
muebles  de  la  sala,  por  si  descubría  algún 
indicio  de  lo  que  buscaba,  hasta  que  cer- 
ciorado de  que  nada  veia,  despertó  al 
francés,  sacudiéndolo  y  diciéndole  en  voz 
alta: 

— ¡En,  amigo,  despierte,  que  es  tarde! 
Abrió  el  hombre  los  ojos,  que  en  ver- 
dad no  lo  hizo  sin  trabajo,  pues  como  ha- 
bía dicho  la  criada  estaba  en  el  primer. 
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sueño:  restregóselos  con  el  revés  de  la 
mano,  y  viendo  á  aquellos  desconocidos 
junto  á  la  cama,  todo  sobresaltado,  quiso 
incorporarse;  mas  poniéndole  Antolin  la 
pesada  mano  en  el  hombro,  le  dijo  en 
francés: 

— No  se  inquiete,  señor,  ni  tema  nada, 
y  estése  quieto. 

— Pero, señores,  dijo  el  francés;  ¿qué  sig- 
nifica esto?  ¿Quiénes  son  VV.,  y  qué  bus- 
can aquí  á  estas  horas? 

Inclinóse  Antolin,  y  en  voz  baja,  y  con 
los  ojos  fijos  en  los  del  atónito  monsieur, 
le  dijo: 

— ¡La  llave! 

— ¡La  llave!  replicó  éste.  ¿Qué  llave? 

— La  que  anoche  dió  á  V.  la  Señora... 
dijo  el  andaluz  en  el  mismo  tono,  y  sin 
cambiar  de  actitud. 

— ¡Ah!  exclamó  sorprendido  y  descon- 
certado el  parisién:  ¡esto  es  una  traición! 
Yo  no  tengo  llave  alguna  que  dar.  Si  VV. 
son  caballeros,  daréles  mi  tarjeta  y... 

Decia  esto  haciendo  ademan  de  levan- 
tarse; pero  volviendo  á  ponerle  la  mano 
en  el  hombro,  le  dijo  Antolin: 
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— No  se  mueva,  porque  si  pestañea  lo 
dejo  frito. 

— ¡Vienen  VV.  á  asesinarme!  exclamó 
el  francés,  con  los  ojos  desencajados. 

— Si  V.  hace  la  menor  demostración  de 
resistencia,  no  se  levantará  más  de  ese  le- 
cho; pero  si  nos  da  la  llave,  no  le  sucede- 
rá nada.  Después  que  la  dé  hablaremos 
de  cambio  de  tarjetas,  y  de  todo  lo  que  V. 
quiera.  Hemos  venido  por  la  llave,  y  nos 
la  llevaremos  á  todo  trance,  cueste  lo 
que  cueste.  Con  que  sin  más  rodeos,  ven- 
ga ahora  mismo. 

Decia  esto  Antolin  con  voz  enérgica, y 
reconcentrada,  cual  hombre  resuelto  y 
apercibido  á  todo  evento,  con  el  brazo  iz- 
quierdo extendido,  y  la  mano  abierta,  que 
casi  llegaba  al  cuello  del  francés,  y  la 
derecha  metida  en  el  bolsillo  del  gabán. 

El  francés  miraba  á  uno  y  otro  lado 
con  espantados  ojos,  y  á  Antolin  no  se  le 
escapaba  el  más  mínimo  de  sus  movi- 
mientos, siguiendo  con  las  suyas  las  mi- 
radas del  otro. 

No  tenia  nuestro  hombre  armas  á  ma- 
no; estaba  acostado  y  desnudo;  un  joven 
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membrudo  y  vigoroso,  que  no  debia  tener 
ménos  de  un  arsenal  en  los  bolsillos,  se 
habia  colocado  junto  á  su  lecho,  y  no  le 
quitaba  los  ojos  de  encima;  encontrábase 
en  España,  el  país  clásico  de  los  puñales 
y  de  las  navajas:  otro  hombre,  cuyas  ma- 
nos no  veia,  estaba  á  los  pies  de  la  cama, 
dirigiéndole  siniestras  miradas,  nada 
tranquilizadoras;  el  honor  de  una  eleva- 
dísima  dama  se  hallaba  comprometido  en 
aquel  lance,  y  aquellos  hombres  debian 
ser  dos  sicarios,  capaces  de  todo,  y  paga- 
dos por  algún  rival  celosp.  Hacia  el  fran- 
cés rápidamente  estas  reflexiones,  cre- 
yéndose perdido,  y  víctimade  una  embos- 
cada, y  dirigió  una  mirada  al  cajón  de  la 
mesita  de  noche,  que  estaba  junto  á  la  ca- 
ma. Antolin,  que  lo  expiaba  hasta  en  sus 
pensamientos,  que  pretendía  leer  en  la 
expresión  de  su  semblante,  rápido  como 
un  relámpago,  abrió  el  cajón  y  sacó  de  él 
una  llave  nada  pequeña,  diciendo  en  fran- 
cés, con  aire  triunfante,  y  levantando  el 
brazo  hasta  ponerlo  horizontal: 
— ¡La  voicil 
Hubo  un  instante  de  silencio,  en  el  que 
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los  tres  personajes  de  esta  escena  con- 
templaron la  llave,  que  el  andaluz  ense- 
ñaba gozoso,  blandiéndola  cual  si  fuera 
un  martillo,  y  á  fé  que  lo  parecía,  tal  era 
ella  de  gruesa  y  pesada. 

Inclinóse  luego  hacia  el  francés,  sin 
oponerse  ya  á  que  se  incorporase  en  el 
lecho,  y  hablándole  en  su  lengua  le 
dijo: 

— Esta  tarde  á  las  cinco  sale  de  ahi  en- 
frente la  diligencia  para  Bayona,  y  en  ella 
se  volverá  V.  á  su  tierra,  á  no  ser  que 
prefiera  dejar  los  huesos  en  esta.  En  este 
caso  tiene  V.  tiempo  de  consultarlo  con 
su  embajador,  quien  de  seguro  le  dirá  lo 
que  yo.  Queda  V.  en  libertad  de  hacer  lo 
que  guste;  mas  si  se  queda,  no  pierda  el 
tiempo  y  haga  testamento  antes  délas 
cinco...  Si  se  resuelve  á  irse,  ya  puede 
mandar  por  el  billete,  más  tarde  podria 
no  encontrar  asiento. 

En  tanto  que  esto  decia  Antolin,  con 
voz  imperativa  y  gran  volubilidad,  Ar- 
cieta  se  iba  acercando  á  la  puerta;  y  al 
pronunciar  aquel  las  siguientes  palabras, 
ya  en  medio  de  la  sala:  ¡Con  que,  lo  dicho! 
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ambos  salieron,  entornando  tras  sí  la 
puerta. 

Al  verlos  salir,  Mr.  de  la  Grossem agüei- 
te saltó  de  la  cama  y  corrió  al  balcón,  con 
ánimo  de  gritar:  ¡ladrones!  mas  detúvose 
en  medio  de  la  sala,  reflexionando  á  tiem- 
po, que,  no  habiéndole  robado  más  que  la 
llave,  cuya  posesión  no  podria  justificar 
ante  los  tribunales,  si  á  ellos  fuera,  sin 
comprometer  la  honra  de  tan  encumbra- 
da dama,  y  que  ésta,  en  todo  caso,  negaría 
habérsela  dado,  con  lo  que  él  seria  quien 
por  ladrón  pasara,  cubrióse  la  faz  con  las 
manos,  y  con  el  acento  de  la  más  profun- 
da desesperación  exclamó: 

— ¡Desgraciado  de  mí! 

XI. 

Al  bajar  la  escalera  dió  Antolin  la  llave 
á  su  amigo,  y  le  dijo: 

— ¿No  te  parece  que  tomemos  chocolate 
en  casa  de  doña  Mariquita?  Después  yo 
me  iré  á  dormir,  y  tú  á  llevar  al  general  la 
famosa  llave  rescatada. 

Así  lo  hicieron,  y  mientras  se  refocila- 
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ban  con  los  mojicones,  empapados  en  el 
espeso  ungüento  color  de  castaña,  lla- 
mado chocolate  con  leche,  decía  Ar- 
cieta: 

— Buena  suerte  hemos  tenido,  pero 
debimos  dejar  nuestras  tarjetas  al  ga- 
bacho. 

— ¿Para  qué?  No  pienses  más  en  eso.  El 
hombre  se  irá  esta  tarde,  echando  pestes 
de  España  y  de  los  españoles,  diciendo 
que  el  Africa  empieza  en  los  Pirineos,  que 
una  cuadrilla  de  brigantes  de  Sierra-Mo- 
rena, armada  de  trabucos  como  morteros, 
y  de  navajas  como  sables,  le  sorprendió, 
y  que  por  milagro  no  lo  descuartizaron, 
aunque  le  robaron  cuanto  tenia,  hasta  las 
llaves...  Lo  que  ahora  debemos  ver  es  lo 
que  más  te  conviene.  En  tu  lugar  yo  no 
llevaria  la  llave  al  tutor,  sino  á  la  pupila, 
y  se  la  restregaría  por  los  hocicos,  para 
que  aprendiera  á  tener  dignidad  y  alguna 
vergüenza,  que  mucha  ya  sé  que  no  la 
tendrá  nunca. 

— Después  de  todo,  dijo  el  músico,  y  re- 
fíexionándolo  bien,  no  vale  la  pena,  pues- 
to que  no  he  de  volver  á  verla,  al  menos 
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á  solas.  Llevaré  la  llave  al  tutor,  que  ha- 
rá de  ella  una  arma  ofensiva  y  defensiva 
contra  su  casquivana  pupila. 

Antolin  no  insistió,  y  se  fué  á  dormir 
hasta  las  cinco  de  la  tarde,  hora  en  que 
debia  asistir  á  la  partida  del  francés,  ca- 
minito  de  su  tierra,  si  es  que  á  tal  humi- 
llación se  sometía;  y  Arcieta  llevó  la  llave 
al  viejo  tutor,  que  lo  recibió  amigable- 
mente, y  le  invitó  á  almorzar,  incitado 
por  la  curiosidad  de  saber  los  pormenores 
del  lance,  en  cuanto  el  músico,  sacando  la 
llave  del  bolsillo,  le  dijo: 

— Esta  es  la  llave  de  dos  vueltas,  mi  ge- 
neral . 

Examinóla  éste  atentamente,  y  dijo, 
metiéndola  en  un  cajón  de  su  escri- 
torio: 

— La  guardaré  por  ahora,  á  no  ser  que 
V.  prefiera  devolvérsela  á  aquella...  que 
tan  buen  uso  hace... 

Y  diciendo  esto  miraba  á  Arcieta,  y 
se  sonreia  con  aire  socarrón, 

— Nada  de  eso,  señor,  replicó  el  otro. 
Me  he  propuesto  no  verla  más,  y  sentiría 
tener  que  ir  con  esa  embajada. 

15 
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— ¿Sabe  el  francés  quién  es  V.?  preguntó 
el  tutor  al  músico. 

Este  reñrió  entonces  la  aventura  del 
rescate  de  la  llave,  con  todos  sus  porme- 
nores, de  lo  que  rió  mucho  el  general;  y 
como  un  criado  les  anunciara  que  el  al- 
muerzo estaba  servido,  pasaron  al  co- 
medor, y  sentándose  á  la  mesa,  dijo  el 
tutor  á  su  huésped: 

— Su  amigo,  mi  paisanito,  es  mozo  que 
me  gusta:  ha  prestado  un  buen  servicio  á 
la  casa  recuperando  la  llave,  y  merece 
que  le  dé  una  buena  colocación,  en  alguna 
de  las  posesiones  de  mi  pupila.  El  tal  An- 
tolin  tiene  chispa,  y  es  echado  para  ade- 
lante: así  me  gustan  á  mí  los  hombres. 
Ahora  falta  ver  si  el  gabacho  se  larga  esta 
tarde.  De  todos  modos,  mandaré  á  la  ca- 
lle de  Alcalá  quien  vigile,  para  evitar 
algún  disgusto,  que  pudiera  acarrear 
graves  consecuencias,  y  ya  me  presen- 
tará V.  su  amiguito,  el  dia  que  le  pa- 
rezca. 

Cuando  Arcieta  se  despidió  del  tutor, 
quedó  con  éi  á  partir  un  piñón,  como  suele 
decirse. 
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XII.  - 

Mientras  los  dos  amigos  saboreaban 
tranquilamente  el  chocolate  de  doña  Ma- 
riquita, Mr.  de  la  Grossemaguette,  des- 
concertado y  aturdido,  vestíase  apresura- 
damente, y  corria  á  casa  de  la  vieja  mar- 
quesa, á  quien  contaba,  con  vivos  y  exa- 
gerados colores,  la  bellaca  sorpresa  de 
que  habia  sido  víctima.  Pensativa  quedó 
al  oirlo  la  arrugada  Celestina,  y  creyen- 
do que  todo  ello  era  una  trama,  urdida 
por  el  tutor,  se  acobardó  temerosa  del  es- 
cándalo, y  sobre  todo,  de  las  consecuen- 
cias que  pudiera  traer  para  ella. 

— ¡El  tutor  es  un  monstruo,  un  infame, 
capaz  de  todas  las  maldades!  ¡Desgracia- 
damente lo  puede  todo!  ¡Pobre  Señora] 

La  afligida  vieja  decia  esto  en  son  de 
amargas  lamentaciones;  y  en  tono  pla- 
ñidero añadió: 

—Créame  V.,  señor  de  la  Grossema- 
guette,  lo  más  prudente  será  aplazar  por 
ahora  sus  relaciones  con  mi  amiga,  y 
marcharse  esta  tarde.  Conviene  que  esos 
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picaros  le  vean  irse,  que  ya  haremos  de 
modo  que  V.  vuelva,  y  que  á  ellos  se  los 
lleven  todos  los  diablos  del  infierno. 
Nuestros  enemigos  son  poderosos,  temi- 
bles, sí  señor,  y  mucho,  por  desgracia; 
pero  aqui  donde  V.  me  ve,  hecha  una  po- 
bre vieja,  he  de  poder  más  qué  ellos;  que 
la  paciencia  y  la  maña  vencen  á  la  larga 
á  la  más  fiera  y  arrogante  prepotencia... 

— ¡Señora  mia!  deciael  francés;  V.  es  mi 
ángel  tutelar,  y  llena  mi  corazón  de  ha- 
lagüeñas esperanzas;  mas  suplicóle  me 
diga:  ¿Cómo  esos  miserables  han  podido 
saber  á  las  seis  de  la  mañana,  que  á  las 
dos  me  habia  dado  la  Señora  la  preciosa 
llave?  Por  fuerza  hay  espías  que  la  vigilan 
en  su  misma  casa,  en  su  propia  alcoba;  de 
otro  modo  fuera  imposible  tal  descubri- 
miento. 

Suspensa,  atónita,  quedó  la  astuta  ser- 
piente, oyendo  esta  justa  observación  del 
francés;  pero  al  cabo  de  algunos  instan- 
tes, dándose  una  palmada  en  la  frente,  ex- 
clamó: 

— ¡José,  sólo  José,  el  maestresala,  puede 
ser  el  delator!  Ese  picaro  viejo,,  falso,  que 
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no  puede  verme  ni  pintada;  y  como  vela  en 
la  antesala  cuando  la  Señora  se  lo  manda, 
es  el  único  que  podia  llevar  la  noticia  al 
tutor.  ¡Ya  me  las  pagará  todas  juntas! 

— ¡Respetabilísima  señora!  decia  Mr.  de 
la  Grossemaguette,  con  entonación  que 
tanto  tenia  de  sentimental  como  de  enfá- 
tica; mi  honra  está  comprometida  en  este 
lance:  yo  no  puedo  irme  asi,  dejando  im- 
punes á  esos  brigantes,  y  quedando  en  ri- 
diculo ante  la  Señora.  Si  esto  se  supiera, 
yo  pasaria  por  mal  caballero,  por  el  hom- 
bre más  indigno  del  mundo. 

— ¡Ay,  señor!  yo  me  pongo  en  su  lu- 
gar, y  veo  lo  que  debe  sufrir  en  esta  oca- 
sión persona  tan  distinguida  como  V.;  pe- 
ro créame,  el  mal  por  ahora  no  tiene  re- 
medio. La  llave  estará  ya  en  manos  del 
general,  y  mi  desgraciada  amiga,  víctima 
de  ese  perverso  ambicioso,  no  es  dueña 
de  su  casa  ni  de  sus  acciones.  En  todo  ca- 
so no  tome  V.  resolución  alguna  antes  de 
que  yo  la  vea.  Ahora  mismo  voy  á  man- 
dar enganchar  el  coche  é  iré  allá:  véngase 
V.  entre  una  y  dos  de  la  tarde:  y  en 
diciendo  esto  se  levantó,  despidióse  del 
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francés,  y  voló  á  casa  de  la  Señora,  mien- 
tras él  volvía  á  la  suya. 

XIIL 

Tratándose  de  damas  tan  encopetadas, 
la  palabra  no  parece  muy  pulcra,  ¿mas 
por  qué,  siendo  tan  gráfica,  dejaríamos 
de  decirla?  y  es  que  la  camisa  no  le  lle- 
gaba al  cuerpo  á  la  ilustre  zurcidora  de 
voluntades,  pensando  en  el  berengenal 
en  que  la  habia  metido  su  amiga,  dando 
al  franchute,  su  protegido,  la  malhadada 
llave  de  dos  vueltas. 

— ¡Vamps,  si  al  diablo  se  le  ocurre  cosa 
igual!  iba  diciendo  para  sus  adentros, 
mientras  el  coche  rodaba  hácia  el  pala- 
cio de  la  Señora:  Aquel  viejo  zorro  es  ca- 
paz de  pedir  á  mi  amiga  que  me  separe 
de  su  lado,  en  cambio  de  la  llave;  y  como 
la  soga  se  rompe  siempre  por  lo  más  del- 
gado... 

Al  verla  entrar,  la  joven  Señora  corrió 
al  encuentro  de  la  señora  vieja;  echóle 
los  brazos  al  cuello,  llena  de  gozo,  excla- 
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mando,  con  la  efusión  más  cariñosa  y 
sincera: 

— ¡Cuánto  te  debo!  ¡Qué  gran  servicio 
me  has  prestado!  ¡Me  has  reconciliado 
con  Francia!... 

Diciendo  esto,  la  entusiasmada  dama 
besaba  y  daba  achuchones  á  su  amiga, 
añadiendo,  con  la  volubilidad  -  que  le  era 
característica:  España  no  tiene  más  re- 
medio que  reconocer,  que  los  franceses 
están  en  todo  mucho  más  adelantados. 
¡Ah!  ¿sabes?  le  he  dado  mi  llave,  y  esta 
noche  entrará  sin  hablar  con  nadie,  sin 
llamar  la  atención,  ni  que  lo  anuncien.  La 
pasaremos  deliciosa,  toledana,  y  cena- 
remos juntos  y  solitos;  á  menos  que  tú 
quieras  ser  de  la  partida,  y  testigo  de 
mi  felicidad...  ¿Pero  qué  tienes?  ¿estás 
mala?... 

Miraba  la  vieja  á  la  joven  sin  pesta- 
ñear, irresoluta,  cariacontecida,  pare- 
ciendo temerosa  en  responder  á  su  ami- 
ga, hasta  que,  al  fin,  sacando  fuerzas  de 
flaqueza,  le  dijo  pausada  y  gravemente: 
— Esta  noche  estará  camino  de  Fran- 
cia... 
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— ¿Quién?  pregunto  sorprendida  la  Se- 
ñora. 

— El  señor  de  la  Grossemaguette,  res- 
pondió con  débil  voz  la  dueña  dolorida 

— :¡Im posible!  ¡No  saldrá  de  Madrid,  por- 
que yo  no  quiero!  ¿Acaso  no  ha  quedado 
contento  de  mí?  ¿Tan  vieja,  tan  fea,  tan 
sin  atractivos  y  sin  gracia  soy  yo  que  asi 
me  planta?  ¿Sus  febriles  ternezas,  las  pro- 
testas de  amor  que  me  ha  hecho,  serian 
falsas? — ¡No,  eso  no  puede  ser;  te  han  en- 
gañado! 

— ¡Ya  lo  creo  que  ha  salido  de  aquí  más 
enamorado  que  entró!  No  se  va  por  su  vo- 
luntad; pero  aunque  vos  no  queráis  que  se 
vaya,  y  él  esté  dispuesto  á  exponer  la  vida 
por  quedarse,  se  irá  hoy  mismo,  á  las  cin- 
co de  la  tarde,  en  la  diligencia  de  Bayona, 
dijo  la  dama  de  compañía. 

— ¡Pero  Señor!  ¿Cómo  puede  ser  eso? 
¡En  mí  nadie  manda  más  que  yo,  y  en  él 
soy  yo  quien  manda,  puesto  que  me  ama, 
me  idolatra,  y  se  haria  matar  por  mí! 

Decía  esto  la  Señora,  conmovida  y  so- 
breexcitada. 

— Mucho  siento  desengañaros,  replicó 
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ia  vieja,  pero  contra  la  evidencia  no  hay 
sentimientos  ni  subterfugios  que  preva- 
lezcan. Vuestro  tutor  lo  ha  dispuesto  de 
otra  manera.  Enterado,  no  sé  por  quién, 
aunque  lo  sospecho,  de  que  anoche  disteis 
la  llave  de  dos  vueltas  al  señor  de  la  Gros- 
semaguette,  ha  mandado  á  su  casa,  al  ra- 
yar el  dia,  una  cuadrilla  de  asesinos,  que 
lo  han  sorprendido,  amenazándole  con 
estoques  y  navajas;  le  han  quitado  la  lla- 
ve, y  le  han  dicho  que  lo  matarán  si  no 
se  va  esta  tarde  á  Francia. 

¡Quién  pudiera  pintar  y  describir  la 
desesperación  que  se  apoderó  de  la  Seño- 
ra! Al  oir  esto,  gritó,  lloró,  pateó,  mor- 
dióse las  manos,  rompió  muebles,  y  sus 
voces  eran  descompasadas.  Las  palabro- 
tas de  carretero,  los  apostrofes  más  ba- 
jos y  groseros,  los  decia  á  gritos,  cual  pu- 
diera una  Maritornes  de  posada.  Alarmá- 
ronse los  criados,  y  acudieron  á  las  habi- 
taciones inmediatas  á  escuchar,  entre  cu- 
riosos y  atemorizados,  los  desaforados 
gritos  de  su  ama,  quien,  como  loca,  fuera 
de  sí,  exclamaba: 
— ¡Cómo  se  entiende!  ¿Ya  no  soy  ama  en 
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mi  casa?  ¡Pues  haré  lo  que  me  salga  de 
aquí,  que  nadie  manda  en  mi  gusto!  ¡Sí,  sí, 
haré  lo  que  me  dé  la  real  gana!  ¡No  se  irá, 
porque  no  quiero;  no  quiero;  no  rete- 
quiero!.,. 

La  exaltación  de  la  contrariada  joven 
llegó  al  paroxismo,  y  cayó  en  un  sofá, 
retorciéndose  los  brazos,  y  toda  convulsa. 

Llamaron  en  aquel  momento  cautelo- 
samente á  una  puerta,  y  corrió  á  ella  la 
vieja,  trémula  y  asustada,  la  entreabrió, 
y  una  voz  melosa  dijo  desde  fuera: 

— El  reverendo  confesor  de  la  Señora, 
desea  hablarle,  y  pide  su  vénia. 

— ¡Dile  á  ese  viejo  chocho  que  se  vaya 
noramala!  gritó  con  ronca  voz  la  Señoras 
¡Para  confesores  estoy  yo!  ¡A  ver  co- 
mo no  me  llevan  todos  los  diablos!  ¡Ay 
Señor!  ¡Dios  mió!  decia  apretándose  la 
frente  con  las  manos: 

— ¡Estoy  loca;  ni  sé  lo  que  hago,  ni 
lo  que  digo,  ni  lo  que  pasa  por  mí!...  ¡Me 
siento  mala,  muy  mala;  échame  agua  en 
la  cabeza!...  ¡me  va  á  dar  algo!... 

Mientras  la  Celestina  le  aplicaba  en  la 
frente  un  paííizuelo,  empapado  en  agua  y 
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sales,  la  Señora  le  decía  con  voz  quejum- 
brosa: 

— Tú  tienes  la  culpa;  ¿por  qué  me  traes 
tan  malas  nuevas?...  Y  después  de  una 
pausa,  cambiando  de  actitud,  con  tono 
plañidero,  y  llorando,  añadía: 

— j Jesús  mío!  ¡Qué  desgraciada  soy! 
¿Por  qué  me  pruebas  así?  ¡Yo  haré  una 
novena  á  tu  santísima  madre  la  Virgen 
déla  Paloma!...  Di,  ¿cómo  haremos  para 
que  no  se  vaya?  ¡Querida  mia,  inventa  al- 
go para  que  se  quede  Mr.  de  la  Grossema- 
guette! 

La  Señora  llevaba  al  cuello  un  escapu- 
lario de  la  Virgen  del  Carmen,  y  sacán- 
dolo, lo  contempló  y  besó  varias  veces, 
con  devoción  y  recogimiento. 

— ¡La  religión  es  un  gran  consuelo  en 
las  aflicciones!  decia  entretanto,  con  será- 
fica unción,  la  taimada  vieja:  Si  no  exis- 
tiera habría  que  inventarla.  Y  luego,  con 
gesto  diabólico,  inclinándose,  como  para 
decirle  algo  en  secreto,  trasformando  la 
expresión  de  su  arrugado  rostro  y  de  sus 
ribeteados  ojillos,  de  seráfica,  en  la  de 
bruja,  que  en  el  Aquelarre  solicita  las  ca- 
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ricias  del  macho  cabrío,  vulgo  cabrón, 
en  lenguaje  de  brujas,  añadió  con  voz 
melosa: 

— Toda  Francia  no  se  encierra  en  un 
francés...  y  por  la  puerta  que  este  sale 
otro  mejor  entrará,  sin  necesidad  de  la 
llave  de  dos  vueltas. 

Fijáronse  una  en  otra,  con  tal  intensi- 
dad, las  miradas  de  la  joven  y  de  la  vieja, 
y  se  produjo  en  el  pensamiento  de  ambas 
cambio  y  relación  tan  profundos,  compe- 
netrándose tan  recíprocamente  como  si 
hablaran,  que  al  fin,  la  joven,  atraída  cual 
la  avecilla,  fascinada  por  el  aliento  del 
Boa  constrictor,  se  incorporó  lentamente, 
con  el  semblante  jubiloso,  radiante,  y  sin 
decir  palabra  besó  y  abrazó  á  la  bruja 
con  ardorosa  emoción. 

— Solo  pido  á  Dios  una  cosa,  dijo  la  vie- 
ja, haciendo  un  pucherito,  sin  desasirse 
de  los  brazos  de  la  joven,  ni  apartar  su 
rostro  del  de  ella;  y  es  que  no  me  dó  el  dis- 
gusto de  separarme  de  vos  durante  los 
pocos  años  que  me  restan  de  vida... 

— ¿Y  quién  nos  habia  de  separar?  dijo  la 
Señora,  apartando  sus  brazos  del  cuello 
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de  la  afligida  amiga,  y  mirándola  sor- 
prendida. 

— El  diablo  con  sus  malas  artes,  que  es 
como  si  dijéramos  ese  monstruo,  bárbaro 
y  feroz,  que  hoy  os  separa  de  la  persona 
que  habiais  invitado  á  cenar  esta  noche, 
dijo  la  bruja  vieja,  mirando  á  la  otra  con 
aire  compungido  y  apenado. 

— ¡Ser  mayor  de  edad  y  estar  bajo  tute- 
la, es  cosa  insoportable!  replicó  la  joven; 
pero  ayúdame,  que  te  aseguro  no  descan- 
saré hasta  deshacerme  de  ese  tutor,  que 
tiene  más  de  tirano  que  de  protector  mió. 

Aqui  llegaba  el  diálogo  de  aquella  in- 
signe pareja,  cuando  fué  interrumpido 
por  un  lacayo,  que  anunciaba  al  tutor. 

— ¡El  ruin  de  Roma!  exclamó  la  Señora. 

— ¡Dios  nos  asista!  respondió  la  bruja, 
elevando  las  miradas  al  cielo,  y  cruzan- 
do las  manos,  con  ademan  suplicante. 

— Que  espere  un  instante  en  el  salón, 
dijo  la  Señora  al  lacayo,  que  se  habia 
quedado  en  la  puerta,  y  que  cerró  ai 
irse» 

— Nada  temas,  continuó  la  joven,  diri- 
giéndose á  su  amiga.  Ya  estoy  serena; 
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seré  dueña  de  mí,  y  engañaré  á  ese  viejo 
pelucon,  como  á  un  chiquillo. 

La  Señora  dijo  estas  palabras,  con  el 
aplomo  y  la  seguridad  de  quien  está  acos- 
tumbrado á  salirse  con  todos  sus  capri- 
chos. 

— Si  necesitáis  que  os  ayude  me  queda- 
ré; si  no,  vuelvo  á  casa,  que  ya  debe  estar 
allí,  para  despedirse  y  recibir  mis  últimas 
instrucciones,  Mr.  de  la  Grossemaguette, 
respondió  intencionadamente  la  taimada 
bruja. 

— ¡Ah!  exclamó  la  Señora,  dile  tantas 
cosas  de  mi  parte.  Procuraré  escribirle  y 
mandaré  á  tu  casa  el  billete. 

Mientras  esto  decia,  mirábase  al  es- 
pejo, pasaba  por  la  cara  la  esponja  y  la 
brocha,  con  los  polvos  blancos,  arreglaba 
con  ágiles  dedos  el  descompuesto  moño, 
y  se  ponia  en  estado  de  presentarse  al 
adusto  tutor. 

XIV. 

Al  volver  á  su  casa  Mr.  de  la  Grosse- 
maguette, encontró  en  ella  al  viejo  maes- 
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tresala,  que  lo  esperaba  hacia  ya  rato.  Hí- 
zole  entrar  en  su  habitación,  y  entonces 
le  dijo  el  viejo: 

— ¿Tengo  el  honor  de  hablar  al  señor  de 
la  Grossemaguette? 

— En  efecto,  yo  soy,,  respondió  el  fran- 
cés. 

El  otro  se  inclinó,  y  dijo,  con  respetuo- 
so y  deferente  ademan. 

— La  Señora  me  manda  para  preguntar 
á  V.  si  ha  pasado  bien  la  noche,  y  para 
entregarle  esta  carta  y  esta  cajita;  y  puso 
al  decirlo  ambas  cosas  en  manos  del  fran- 
cés. 

El  gal,an  leyó  el  billete,  y  no  pudiendo 
contener  la  impresión  que  le  causaba,  de- 
cía mientras  iba  leyendo: 

— ¡Admirable!  ¡Admirable!  ¡Sublime! 
Apenas  acabó  la  lectura,  le  dijo  el 
maestresala: 

— Dispense  V.,  señor  de  la  Grossema- 
guette, yo  le  agradecerla  tuviera  la  bon- 
dad de  darme  dos  líneas  para  la  Se- 
ñora... 

— Ciertamente  que  sí,  caballero,  respon- 
dió el  interpelado,  que  examinaba  entre- 
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tanto,  con  la  mayor  atención,  el  conteni- 
do de  la  cajita.  Supongo,  decía  para  su 
coleto,  que  no  vendrán  á  quitarme  estas 
joyas  como  la  llave  ¡Futre!  ¡Ahora  no  me 
cogerian  por  sorpresa!  Estos  diamantes 
bien  valen  diez  mil  francos.  ¡Lindo  rega- 
lo!... ¡Qué  lástima;  tener  que  dejar  tan 
pronto  viña  que  dá  tan  opimos  frutos! 

Embebido  en  la  contemplación  de  la& 
alhajas,  habíase  el  francés  olvidado  de 
responder  al  portador;  pero  volviendo  en 
si  le  dijo,  con  faz  risueña  y  aire  de  ex- 
cusa: 

— Dispense  V.,  señor  caballero;  y  sen- 
tándose ante  un  velador,  en  el  que  habia 
con  qué  escribir,  se  dispuso  á  acusar  la 
recepción  á  la  Señora;  pero  la  cosa  era 
más  peliaguda  que  lo  que  habia  imagina- 
do. ¿Cómo  decirle  que  le  habian  quitado 
la  llave,  y  que  debia  partir  dentro  de  bre- 
ves horas?  Además,  la  marquesa  lo  espe- 
raba á  la  una,  que  estaba  para  dar,  y  su 
resolución  pendia  de  lo  que  ella  le  dijese. 
Hechas  estas  reflexiones,  levantóse  y  dijo 
al  hombrecito: 

— La  verdad  es,  caballero,  que  ahora 
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no  tengo  tiempo  de  escribir,  porque  debo 
ir  á  una  cita  urgente. 

El  caballero  no  se  desconcertó,  y  le  di- 
jo con  el  más  melifluo  acento: 

— Muy  bien ,  señor  de  la  Grossema- 
guette;  pero  si  no  manda  V.  la  respuesta 
á  la  Señora  por  mi  conducto,  tenga  al 
ménos  la  bondad  de  darme  un  papelito, 
para  atestiguar,  al  volver  á  casa,  que  le 
entregué  los  encargos,  y  V.  dispensará  es- 
ta molestia. 

El  francés,  por  toda  respuesta,  escri- 
bió lo  que  le  pedia,  y  dándoselo  dijo: 

— ¿Es  esto  lo  que  V.  quiere? 

— Exactamente,  y  mil  gracias  por  su 
bondad,  respondió  el  maestresala,  que 
se  retiró,  haciendo  profundas  reveren- 
cias. 

— ¿Qué  uso  hará  de  este  papel  ese  zorro, 
que  se  ha  ido  tan  deprisa?  pensaba  el  ga- 
lo, medio  arrepentido  de  habérselo  dado: 
Pero  ¡bah!  haga  lo  que  mejor  le  parezca. 
Y  tomando  el  estuche  en  que  estaban  las 
alhajas,  se  acercó  al  balcón,  y  volvió  á 
examinarlas  unaá  una,  minuciosamente^, 
con  fruición,  con  deleite  extremados. 
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— i  No  diez  mil ,  veinte  mil  francos 
valen!  ¡Este  regalo  es  digno  de  una  reina! 

El  reloj,  que  daba  la  una,  le  sacó  dé 
su  arrobamiento,  y  exclamó: 

— ¡Sapristi!  ¡Es  la  una,  y  ya  debía  estar 
en  casa  de  la  vieja! 

Cerró  el  estuche  cuidadosamente;  lo 
metió  en  una  cartera  de  viaje,  que  tam- 
bién cerró  con  llave,  y  la  puso  en  el  baúl, 
y  cerrándolo  salió  del  cuarto,  y  bajó  cor- 
riendo las  escaleras;  tomó  un  coche  y  voló 
á  casa  de  la  marquesa. 

La  entrevista  fué  corta,  pero  muy  zala- 
mera por  ambas  partes.  Él  se  deshacia  en 
demostraciones  de  sumisión,  de  agrade- 
cimiento y  de  afecto;  y  ella  en  elogios  del 
señor  de  la  Grossemaguette.  Recíprocas 
fueron  las  protestas  y  propósitos  de  rea- 
nudar relaciones  tan  bruscamente  inter- 
rumpidas, alimentando  la  esperanza  de 
que  pronto  se  volverían  a  ver. 

Díjole  la  vieja,  que  no  tenia  más  reme- 
dio que  partir:  que  el  tutor  habia  echado 
á  la  Señora  una  peluca  por  lo  de  la  llave, 
amenazándola  con  no  devolvérsela  mien- 
tras conservara  á  su  laclo  á  la  antigua 
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amiga:  La  amiga  soy  yo,  yo;  yo  misma, 
decía  la  bruja.  ¡Figúrese  V.  que  ese  mata- 
moros me  tiene  miedo! 

— ¡Y  no  teméis!  exclamó  el  francés. 

— Primero  matarán  á  la  Señora  que  se- 
pararla de  mí. 

Dijo  la  vieja  estas  palabras  con  un  to- 
nito,  que  revelaba  la  más  completa  con- 
fianza; y  después  de  un  instante  añadió: 

— Yo  seré,  yo,  quien  dará  á  ese  fanfar- 
rón la  zancadilla,  cuando  ménos  lo  es- 
pere. 

Pidióle  Mr.  de  la  Grossemaguette  con- 
sejo sobre  la  carta  que  debía  escribir  á  la 
Señora  antes  de  partir,  suplicándole  al 
mismo  tiempo,  con  muestras  de  mucho 
encarecimiento,  que  se  hiciera  intérprete 
para  con  su  amiga  de  sus  tiernos  senti- 
mientos, y  del  profundo  pesar  con  que  se 
ausentaba  de  Madrid,  solo  por  evitar  un 
escándalo,  que  pudiera  comprometer  su 
honra;  pero  que  dijera  una  palabra,  una 
sola,  y  se  haria  matar  por  ella. 

— Eso,  eso  es  lo  que  V.  debe  decirle  en 
la  carta,  respondió  la  vieja:  Aquí  mismo 
puede  escribirle.  Sus  sentimientos  son  hi- 
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dalgos,  levantados,  y  gustarán  mucho  á 
mi  amiguita. 

Sentóse  nuestro  hombre  y  escribió  más 
mentiras  que  palabras,  y  dio  luego  la 
carta  á  la  dueña,  que  le  ofreció  entregarla 
aquella  misma  noche;  y  él  se  despedia, 
besándole  la  mano  respetuosamente,  y 
casi  con  lágrimas  en  los  ojos,  cuando 
quedaron  suspensos  oyendo  en  el  zaguán 
el  ruido  de  un  coche,  y  viendo,  algunos 
instantes  después,  abrirse  la  puerta  del 
salón  y  entrar  á  la  Señorcí. 

La  dueña  y  el  francés  quedaron  estu- 
pefactos. Ella  exclamó:  ¡Imprudente,  se 
pierde  y  me  pierde! 

Él  corrió  al  encuentro  de  la  Señora, 
que  se  arrojó  en  sus  brazos  hecha  una 
jalea. 

La  vieja  salió  apresuradamente,  y  dió 
orden  para  que  entraran  el  coche  de  la 
Señora  del  zaguán  al  patio,  á  fin  de  que 
no  pudiera  ser  visto  desde  la  calle,  y  dis- 
puso que  prepararan  un  lunch,  en  el  gabi- 
nete contiguo  á  la  sala. 

— Para  nadie  estoy  en  casa,  dijo  por  úl- 
timo, y  se  entró  en  un  gabinete,  á  esperar 
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el  fin  de  la  tierna  despedida  de  Mr.  de  la 
Grossemaguette  y  de  su  amiga,  diciendo 
entre  dientes: 

— Con  tal  que  ahora  esa  loca  no  se  em- 
peñe en  que  se  quede  en  Madrid... 

XV. 

Al  salir  el  maestresala  de  casa  del 
francés  corrió  á  la  de  los  dos  amigos  de  la 
calle  de  las  Veneras.  Dormia  el  andaluz, 
y  Arcieta  componia  música;  despertóse 
aquel,  y  sin  darle  tiempo  á  que  se  des- 
perezara preguntóle  el  viejo: 
—¿Y  la  llave? 

— ¡Quién  se  acuerda  ya  de  la  llave!  res- 
pondió el  interpelado  levantándose.  Mu- 
chas horas  hace  que  está  en  poder  del 
tutor. 

— ¡Magnifico!  exclamó  el  vejete,  frotán- 
dose las  manos;  y  añadió,  haciendo  aspa- 
vientos: ¡Jesús!  ¡qué  peso  me  ha  quitado 
V.  de  encima! 

Reflexionó  un  momento,  y  añadió,  en- 
cogiéndose de  hombros,  como  si  dijera 
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para  sí;  ¡qué  me  importa!  y  dió  á  Arcieta 
el  recibo  del  francés. 

— ¡Qué  es  esto!  dijo  el  músico,  mirando 
maquinal  mente  el  papel. 

— ¡Pues  ahí  es  nada!  respondió  el  maes- 
tresala: Es  el  recibo  que  me  ha  dado  el 
señor  de  la  Grossemaguette,  de  la  carta  y 
de  la  cajita  que  para  él  me  dió  esta  ma- 
ñana la  Señora,  y  que  acabo  de  llevarle. 

— Veamos,  dijo  Antolin,  examinando  el 
papel;  y  añadió  estrujándolo:  ¡Qué  sin- 
vergüenza! ¿Y  qué  le  ha  dado  en  albricias 
ese  gabacho? 

— Ni  las  gracias;  ni  yo  recibiera  nada  de 
él,  aunque  me  diera  un  Potosí,  respondió 
el  maestresala,  levantándose  sobre  las 
puntas  de  los  piés,  é  irguiendo  la  ca- 
beza. 

— ¡Bravo,  D.  José!  ¡Bravísimo!  dijo  An- 
tolin, dándole  una  palmada  en  el  hombro; 
y  luego  añadió:  Supongo  que  no  daréis 
este  recibo  á  la  Señora,  porque  le  des- 
agradaría que  lo  pidiérais  al  señor  de  la 
írrossemaguette. 

— Antes  bien  se  lo  pedí  para  enseñár- 
selo, con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  él 
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se  lo  dirá  la  primera  vez  que  la  vea,  res- 
pondió el  cauto  hombrecito. 

— ¡En  cuanto  la  vea!  ¿Cómo  la  ha  de  ver 
si  toma  el  portante  esta  misma  tarde  á  las 
cinco  en  punto?  dijo  Antolin,  en  tono  que 
revelaba  la  más  completa  seguridad,  y 
con  aire  de  triunfo. 

— ¡Es  posible,  señor!  exclamó  el  viejo 
admirado. 

^¡No,  sino  que  no  se  irá  él!  replicó  An- 
tolin:  andandito  tomará  las  de  Villadiego, 
sin  decir  oste  ni  moste.  De  seguro  que  irá 
volviendo  la  cara  atrás,  temeroso  de  que 
le  quiten  las  alhajas  como  la  llave  de  dos 
vueltas. ,  Y  malo  será  que  se  me  ponga 
entre  ceja  y  ceja,  porque  soy  capaz  de  sa- 
cárselas con  el  redaño;  pero  no,  que  se 
las  lleve.  Después  de  todo,  si  no  son  para 
ese  amolador  francés,  serán  para  algún 
torero  ó  cantaor  flamenco...  Con  el  susto 
de  esta  mañana  tiene  bastante. 

Mientras  así  hablaba,  vestíase  Antolin, 
poníase  los  guantes,  y  empuñaba  un  grue- 
so bastón;  y  acercándose  á  la  mesa,  llena 
de  papeles  de  música,  ante  la  que  su 
amigo  estaba  sentado,  le  dijo: 
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— Chico,  buena  inspiración,  y  hasta 
lueguito. 

Marchóse  el  joven  andaluz  en  diciendo 
esto,  haciendo  el  molinete  con  su  garrote; 
pero  mientras  bajaba  la  escalera,  Arcieta 
dejó  su  música,  vistióse  apresuradamen- 
te, y  dijo  á  D.  José,  que  estaba  con  la 
boca  abierta,  sin  saber  qué  hacer: 

— Ese  calavera  es  capaz  de  cualquier 
locura;  voy  á  seguirle,  sin  que  me  vea. 

— Hace  V.  muy  bien,  señor;  sobre  todo 
nada  de  escándalo,  aunque  no  sea  más 
que  por  aquella  pobre  Señora... 

En  tanto  que  esto  decia  el  maestre- 
sala, bajaban  ambos  la  escalera,  y  se  se- 
paraban al  llegar  á  la  puerta  de  la  calle. 

XVI. 

Aún  no  habían  dado  las  cinco  en  el 
reloj  de  la  antigua  casa  de  Correos,  cuan- 
do Antolin  llegaba  á  la  calle  de  Alcalá,  y 
empezaba  á  pasearse  delante  de  la  fonda 
Peninsular,  de  la  que  salian  las  diligen- 
cias de  la  carrera  de  Francia. 

Grande  era  en  aquella  hora  el  moví- 
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miento  de  carruajes  y  de  gente.  Algunas 
fachas  siniestras,  tipos  de  matones,  que 
así  podian  ser  pinchos  de  garitos  ( taber- 
narios, como  agentes  de  la  policía  secreta, 
rodaban  por  ambas  aceras,  mezclándose 
y  confundiéndose  con  ociosos  y  tran- 
seúntes. 

Desde  la  Puerta  del  Sol  subían  con- 
versando, en  dirección  al  Prado,  Venturi- 
ta  y  Miguel,  y  éste,  al  ver  á  Antolin  le 
dijo: 

— ¿Que  haces  aquí,  armado  de  ese  ro- 
ten formidable? 

-—Espérense  cinco  minutos  y  lo  verán, 
le  respondió  el  andaluz. 

— ¿Vas  á  dar  alguna  paliza,  y  quieres 
que  seamos  testigos?  le  preguntó  Ven- 
turita. 

— Bien  pudiera  ser,  replicó  Antolin. 
Cargaban  entre  tanto  el  enorme  ve- 
hículo, en  el  zaguán  de  la  fonda:  los  pasa- 
jeros, provistos  de  todos  los  adminículos 
del  viajero,  andaban  atareados  de  uno  á 
otro  lado:  unos  se  despedían  de  sus  fami- 
lias y  amigos;  otros,  preocupados  solo  de 
sus  personales  comodidades,  arreglaban 
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■sus  engorrosos  chismes  en  las  bolsas  y 
correas  de  los  compartimientos  del  coche, 
que  no  tardó  en  salir  á  la  calle  para  dejar 
sitio  á  otro  que  llegaba.  En  esto,  el  criado 
de  la  casa  de  huéspedes  del  número  10, 
salió  cargado  de  baúl,  maleta  y  saco  de 
noche,  y  un  lio  de  paraguas  y  bastones,  y 
Iras  él  un  caballero,  equipado  como  pu- 
diera el  perfecto  viajero,  sin  que  le  faltara 
tilde  ni  aditamento.  Ambos  atravesaron 
la  calle,  dirigiéndose  al  coche,  y  al  verlos 
exclamó  Antolin: 

— ¿No  lo  decia  yo?  ¡Se  vá!  ¡Buen  viaje! 
¿La  del  humo,  amigo! 

El  señor  de  la  Grossemaguette,  pues 
no  era  otro  el  viajero,  miraba  en  torno 
suyo,  entre  desconfiado  y  curioso  de  ver 
si  andaban  por  allí  los  dos  importunos  vi- 
sitantes de  por  la  mañana;  pero  los  gru- 
pos, que  obstruían  la  acera,  y  la  gente, 
que  iba  y  venia  en  opuestas  direcciones 
con  rápido  movimiento,  le  impedían  des- 
cubrir al  andaluz,  que  no  lo  perdía  de 
vista. 

En  aquel  momento  se  incorporó  Arcie- 
ta  á  sus  tres  amigos,  el  francés  montaba 
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en  el  coche,  y  Antolin,  señalándole  con 
el  bastón  á  Miguel,  Arcieta  y  Venturita, 
les  dijo  en  voz,  aunque  baja,  clara  y  enér- 
gica: 

— No  haya  miedo  que  trasnoche 
como  anoche  el  desdichado, 
conejo  recalentado 
también  cenando  esta  noche: 
¡vedlo:  ya  monta  en  el  coche!... 
Amuelas  con  mucha  maña; 
pero  el  deseo  te  engaña, 
que  son  súcips  tus  primores, 
y  sobran  amoladores 
de...  tijeras  en  España. 

La  despedida  te  doy; 
anda  donde  mal  no  hagas; 
si  llevas  pupas  ó  llagas, 
cúratelas  con  Le  Roy... 

Sin  duda  hubiera  concluido  el  andaluz 
su  segunda  improvisada  décima,  que  es- 
taba de  vena,  y  queria  probar  á  los  poetas 
que  lo  escuchaban,  que  también  á  él  le  so- 
plaba la  musa  picaresca;  pero  al  arrancar 
la  pesada  diligencia,  partiendo  al  trote  de 
sus  diez  jamelgos,  con  estrepitoso  fraca- 
so, subia  de  la  Puerta  del  Sol,  con  no  me- 
nor estruendo,  S.  M.  la  Reina  doña  Isa- 
bel II,  en  carretela  descubierta,  precedida 
y  escoltada  por  dos  docenas  de  coraceros, 


252 


CUENTOS  CORTESANOS. 


que,  espada  en  mano,  galopaban  des- 
empedrando la  calle  con  arrogante  des- 
embarazo.- 

Imposible  le  fué  al  improvisador,  en 
medio  de  aquel  atropellamiento  de  gen- 
tes, carruajes  y  caballos,  concluir  la  se- 
gunda décima;  y  él  y  sus  compañeros  se 
abrieron  paso,  y  colocándose  en  el  linde 
de  la  acera,  vieron  pasar  á  S.  M.  la  Reina, 
y  se  descubrieron  y  la  saludaron  con  re- 
verenciosa  genuflexión. 

Cuando  se  amortiguó  el  ruido,  ya  el 
verbo  se  habia  enfriado,  la  musa  no  so- 
plaba al  andaluz,  y  la  segunda  décima 
quedó  en  redondilla. 

XVII. 

Él  Ermitaño  de  las  Peñuelas  tiene  el 
sentimiento  de  decir  al  curioso  lector,  que 
nunca  supo  si  Arcietase  mantuvo  en  el 
casto  propósito  de  no  volver  á  ver  á  la 
Señora  de  la  llave  de  dos  vueltas,  ni  si  el 
viejo  tutor  recompensó  al  andaluz,  como 
habia  ofrecido  á  Arcieta,  por  haber  re- 
cuperado la  llave  con  tanta  audacia,  y  tan 
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á  poca  costa;  ni  tampoco  si  aquel  inocente 
instrumento  volvió  á  manos  de  la  Señora, 
cosas  todas  ellas  interesantísimas  para 
dar  al  cuento  feliz  remate.  En  cambio,  lo 
que  el  Ermitaño  no  ignora,  y  puede  ase- 
gurar, para  satisfacción  y  solaz  del  cu- 
rioso, que  haya  tenido  la  paciencia  de 
leerlo  hasta  aquí,  es  que  la  Señora  con- 
servó la  afición  á  la  música  y  á  los  mú- 
sicos, nacionales  y  extranjeros;  que  si- 
guió despepitándose  por  oir  y  tocar  ins- 
trumentos nuevos;  y  que  si  el  gruñón 
y  cascarrabias  del  tutor  no  le  devolvió  la 
llave,  maldita  la  falta  que  le  hizo,  porque 
se  acostumbró  á  musiquear  á  puerta 
abierta,  y  hasta  á  dar  conciertos  vocales 
é  instrumentales  al  aire  libre:  de  manera, 
que  si  no  llegó  á  ser  artista  de  profesión, 
tomándolo  por  oficio,  fué  porque  podia 
pagarse  el  gusto  de  ser  la  primera,  la  más 
renombrada  y  famosa  aficionada  de  todas 
las  Españas  y  de  sus  Indias. 
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